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প্রথম মুদ্রণ ১৯৬৫ 
প্রচ্ছদ--গণেশ বন্ 


ডি, এষ, লাইব্রেরী ৪২ বিধান সরণি কলিকাতা-৬ হইতে আশিস্‌ গোপাল 
- মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ও বীণাপাণি প্রেস ১৯ কৃষত্দাস পাল লেন 
কলিকাঁতা-৬ হইতে কমলা সরকার কতৃক মুদ্রিত। 
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শ্রীমতী কমলা দেবা 
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এই লেখকেপ অন্থান্থু « 


বিপ্রবেশ্বর 

পুলিশ সাহেব 

এরা সেই পুলিশ (২স লস") 
থানার মাটি শোনা 
লালবাজাব 

মেপে পুলিশেব ভামেবী 
স্কটল্/াগড উরার্ড । ২য় সং ) 
বাহ্ছলীপ 
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প্রযীলা মহল 

সম্বাট 
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বলয়গ্রাস 

গাঁ এলো শে ( কিশোর উপন্যাস ) 
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॥ একটি কথা ॥ 


এট কোন কল্পনাশ্রয়ী কাহিনী নয় । 
লেখক 


১৯৫৫ সালে ভূক্ষর্গ কাশ্মীরে হানাদার পাঠিয়ে ভারতকে আক্রমণ 
করে বসলে পাকিস্তানের জঙ্গী প্রেসিডেন্ট ফিল্ড মার্শাল আয়ুব 
খাঁ। সেদিন বিশ্ববাসাকে শুনিয়ে তিনি আন্ষালন করেছিলেন 
যে তিনি নাকি অচিরেই দিল্লীতে পাকিস্তানী পতাকা ওড়াবেন। 
কিন্তু বিধি বাম। দিল্লীতে পাকিস্তানী পতাকা ওডানো তো 
দূরের কথা, ভারতীয় জওয়ানদের হাতে প্রচণ্ড মার খেয়ে পিছু 
হঠতে হঠতে পাকিস্তানী সেনারা যখন লাহোর রক্ষার তুশ্শিন্তায় 
উদ্ভ্রান্ত এবং ভারতীয় জওয়ানরা যখন ইসোগিল খাল পেরিয়ে 
লাহোরে প্রবেশের জন্যে প্রস্তুত তখনই বোধহয় চৈতন্যোদয় হলে! 
মায়ুব খার। দিল্লীতে পাকিস্তানী পতাকা! ওডাবার বাসনায় জলা- 
গলি দিয়ে মান বাচাতে তিনি ছুটলেন তাসখন্দে ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী লালবাহাছুরের সঙ্গে একটা মীমাংসায় পৌঁছতে । সৌভগ্য 
পাকিস্তানের যে আধুব কোনক্রমে তাসখন্দ চুক্তির মাধ্যমে বাচাতে 
সমর্থ হলেন পাকিস্তানের মান, আর দুর্ভাগ্য ভারতের যে, তাস- 
খন্দ থেকে দিল্লীতে নিয়ে আসতে হলো লালবাহাছুরের মৃতদেহ । 

কিল খেয়ে কিল হজম করতে হলো! আয়ুবকে। গুারতের 
হাতে মার খেয়ে পাকিস্তান তখন খুঁড়িয়ে খুশড়িয়ে হাটছে। কি 
নিদধাকণ লজ্জা! এই লজ্জা থেকে যে পরিত্রাণ পেতেই হবে 
পাকিস্তানকে । কাজেই ছেড়ে দাও গুগুচর বাহিনী । ওর! 
ভারতীয় বাহিনীর খবরাখবর জোগাড় করে নিয়ে আম্মুক। সেই 
খবরের ওপর ভিত্তি করে পাকিস্তান আবার তৈরি করবে নিজেকে । 
আবার একদিন আক্রমণ করবে ভারত । 

পাকিস্তান তার গুপ্তচর বাহিনীর জাল কেবল পশ্চিমেই 
ছড়িয়ে দিলে না, পুবে অথাৎ পুর্ব-পাকিস্তান অঞ্চলেও রাতারাতি 
সক্রিয় হয়ে উঠলো গুপ্তচর বাহিনী । ভারতের তথা পশ্চিমবঙ্গের 
অভ্যন্তরে ঢুকে ভারতীয় বাহিনীর খাটিগুলো সম্পর্কে সঠিক তথ্য 
সংগ্রহ করতে উঠে পড়ে লাগলো তারা। এই কাঁজে তাদের 


৯ 
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প্রধান সহায় এদেশেরই একদল নাগরিক যারা সেদিন কিছু 
অর্থের বিনিময়ে পঞ্চম বাহিনীর কাজ করে মাতৃভূমির স্বার্থ 
বিলিয়ে দিতে একটুও দ্বিধা! করেনি । সেই গুপ্তচর চক্র নিয়েই 
এই কাহিনীর বিস্তার । 


১৯৫৭ সালের জুলাই মাস। পূর্ব পাকিল্তানের বুড়িমারি 
সীমান্তের এক রেল স্টেশন। বাইরে ঝম্ঝমে বৃষ্টি, আর স্টেশ- 
নের ওয়েটিংরুমে একদল যাত্রী পরের দিন সকালের গাড়ি ধরবার 
জন্যে অপেক্ষারত। টিমটিমে আলো জ্বলছে ওয়েটিংরুমে ৷ মেঝেয় 
বিচ্বানা পেতে যাত্রীর! প্রায় সবাই অকাতরে ঘুমুচ্ছে। গভীর 
রাত। বিছানা পাতার জায়গ! ন! পেয়ে কেউ কেউ দেয়ালের 
পাশে কোনরকমে একটু জায়গা করে বসে দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
ঝিমুচ্ছে । সারারাত এমনি ভাবেই কাটাতে হবে তাদের । 

মাঝারি সাইজের একট এ্যাটাচি কেসের ওপর বসে দেয়ালে 
ঠেদ দিয়ে ঝিমুচ্ছিল একটি বাঈশ-তেইশ বছরের যুবক। পরনে 
তার টেরিলিনের পোশাক । তার পা ছুখানা মাঝে মাঝেই 
প্রসারিত হয়ে সামনের ঘুমন্ত লোকটির গায়ে গিয়ে লাগছিল। 
এই লোকটিও যুবক, কিন্তু বয়স এর কিছু বেশি। 

এক সময় প্রথম যুবকটির একখান? পা এসে দ্বিতীয় যুবুক- 
টির গায়ে লাগতেই দ্বিতীয়ের ঘুম ভেঙে যায়। বিরক্ত শঙ্গিতে 
পাশ ফিরে শুতে শুতে একবার প্রথম যুবকটির দিকে তাকায় 
সে। তারপর একটা হাই তুলে কি মনে করে বিছানার ওপর 
উঠে বসে। বালিশের নীচে হাত ঢুকিয়ে সিগারেট দেশলাই 
বের করে একটা সিগারেট ধরায় । | 

দ্বিতীয় ঘুবকটির নড়াচড়া ও দেশলাইয়ের” আলোয় প্রথম 
যুবকটির বিমুনিও বন্ধ হর। সোজা হয়ে বসে সে তাকায় 
দ্বিতীয়ের দিকে । দ্বিতীয়ের সিগারেটের পর চোখ পড়তেই তার 
নিজেরও নেশার উদ্রেক হয় । পকেট থেকে পিগারেট বের করে 
ঠোটে লাগিয়ে এপকেট ও-পকেট হাতড়ে দেশলাই ণ1 পেয়ে 
একমুহুর্ত ইতঃস্তত করে । তারপর দ্বিতীয়ের দিকে তাকিয়ে মহ কে 
বললে, দেশলাইট1 একবার দেবেন ? 


৮ 


_হ্যাহ্যা। এই তো নিন ন1। 

দিগারেট ধরিয়ে দেশলাইট1 মালিককে ফেরত দিয়ে. আলা- 
পের সুত্র খোজে প্রথম যুবক । 

_মনে তো হচ্ছে সার! রাত ধরেই বৃষ্টি হবে । 

_স্থ্যাঃ তাই তে। দেখছি । 

_-কোথায় যাবেন ? ৃ 

ছিতীয় যুবকটি গন্তব্যস্থলের নাম বলতেই: প্রথম যুবকটি 
আবার বলে ওঠে, তাই নাকি? আমিও তো ওখানেই যাবে৷ 

প্রথম যুবকের আবার প্রশ্ন, ওখানেই থাকেন বুঝি ? 

__না না, আমি থাকি পাবতীপুর । 

_-পার্ধতীপুরের কোথায়? * 

_-চেনেন নাকি পাবতীপুর ? 

--বারেঃ আমিও যে ওখানকারই লোক । 

_-তাই নাকি? আমাদের বাড়ি পেট্রোল ট্যাংকের গায়ে । 

একটু থেমে প্রথম যুবকটি আবার জিজ্ঞেস করে, নাম কি 

আপনার? | 

দ্বিতীয় যুবক একটু সময় দ্বিধা করে। তারপর জবাব দেয়, 
আবাল করিম । আপনার ? 

-_-নুর ইসলাম । 

নূরের কথা বলার ধরনে আবালের বুঝতে অস্থবিধে হয় ন। 
যে নূর তেমন একটা শিক্ষিত নয়। তাই সে আবার [জজ্ঞেস 
করে, পাবতীপুরে ব্যবসা-ট্যাবসা করেন বুঝি ? 

এবার আর সরাসরি জবাব না! দিয়ে নুর বললে, হ্যা, এ 
বকমই । আশনি? 

-_আমি মিলিটারীতে কাজ করি। জবাব দেয় আব্দ,ল। 

_ঢাকায় ? 

_হ্যা॥ কখনও ঢাকায়, কখনও যশোরে, কখনও বা দিনাজ- 
পুরে। আমাদের কাজের জায়গার কি কিছু ঠিক আছে ? 

তা যা বলেছেন, বলতে থাকে নুর, নিলিটারীর চাকরি। 
সোজা কথা তো নয়। তার ওপর রয়েছে খোদ আয়ুব খাঁ, কি 
বলেন ? 

-স্থ্যা। কথাট! বলেই আব্দ,ল সিগারেটে একটা জোরে টান 


৩ 


দিয়ে একমুখ ধেশায়া ছাড়ে । 

আব্দলের মিলিটারী চাকরির কথা শুনে নূর তার সঙ্গে 
একটু ঘনিষ্ঠ হতে চেষ্টা করে বললে, শক্ত লোক বটে আয়ুব 
খা । আল্লাহতালার ইচ্ছায় বেঁচেবর্তে থাকলে উনি দেশের অনেক 
উপকার করবেন বালেই মনে হয়। 

একজন লোকের মুখে এধরনের কথায় আবাখলের মত সেনা- 
বাহিনীর একজন কর্মীর উৎসাহিত হওয়ারই কথা । কিন্তু আব্দল 
কেবল বুদ্ধিমানই নয় সতর্কও বটে। কার মনে কি আছে 
বলা যায় নাঁ। তাই সে মুখে জবাব না দিয়ে কেবল মাথা 
নেডছে একট হাসে। ৃ 

নূর আবার বললে, মিলিটারীতে যখন কাজ করেন তখন 
আমাদের জামিল সাহেবকে নিশ্চয়ই চেনেন ? 

ভ্রকুচকে জিজ্ঞেস করে 'সাব,ল, জামিল সাহেব? ক্যাপ্টেন 
জামিলের কথা বলছেন ? 

--ইযাঁ হা ক্যাপ্টেন জামিল। বড়ই ভালো লোক । 

আপনি তাকে চেনেন নাকি? 

একট হেসে নূর জবাব - দেয়, চিনি মানে? খুব ভালে! 
ভাবেই চিনি । ৃ 

--কেমন করে চিনলেন? প্রশ্নটা করেই আবাল তীক্ষু 
চোখে তাকিয়ে থাকে নূরের দিকে । 

জবাব দিতে গিয়ে একটু থতমত খেয়ে যায় নূর) কি জবাব 
দেবে সে? তার মত একটি সামান্য লোকের সঙ্গে ক্যাপ্টেন 
জামিলেব পরিচয়ের কথা বলতে গেলে তো অনেক কথাই বলতে 
হয়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে সেসব কথা বলে দেয়া উচিত কিন। বুঝতে 
রা পেরে সেচপ কবে থাকে । 

এতক্ষণে আব্দুল যেন নুরের আসল পরিচয় জানতে পারে । 
নূর নিলের প্রো পরিচয় না দিলেও ক্যাপ্টেন জামিলের সঙ্গে 
তার পরিচয়ের ব্যাপারটাই নুরের পুরো পরিচয় পাওয়ার »পক্ষে. 
যথেষ্ট । দিনাজপুরের গুপ্ত$র বাহিনীর কর্তা ক্যাপ্টেন জামিলকে 
আব্দ,ল বেশ ভালোভাবেই চেনে। সে নিজে পুর্ব-পাকিস্তানের 
২৯০ সার্ডে সেকশনের লেফটেনান্ট। কাজেই কেবল ক্যাপ্টেন 
জামিল নয়? তার কাজ কর্ম সম্পর্কেও সে ওয়াকিবহাল । 
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নুরের মুখের দিকে কয়েক মুহুর্ত .তাকিয়ে থেকে আন্দাজে 
টিল ছোড়ে আব্দল। জিজ্ঞেস করে, আপনি বুঝি টেরিলিন 
কাপড় চোপড়ের ব্যবসা করেন? ্‌ 

-'কেমন করে বুঝলেন ? বিস্মিত কণ্ঠম্বর নূরের । 

সে কথার জবাব ন দিয়ে আব্দ*ল আবার বললে বোধ- 
হয় বর্ডারের ওপারে ব্যবস1! করেন ? 

নুরের মুখে, আর কথা সরে না। লোকটি সবজ্ঞজ নাকি? 
কেমন অবলীলায় সঠিক কথাগুলে। গড় গড় করে বলে যাচ্ছে। 
* নূরের মুখের অবস্থা দেখে একটু হাসে আব্মংল। তারপর 
ধীরে ধীরে বলতে থাকে, এতে অবাক হওয়ার কি আছে? 
আপনার এ এযাটাচি কেসটা দেখেই আমার মনে হয়েছে ওতে 
বোধহয় টেরিলিনের কাপড় চোপড় আছে । আর ক্যাপ্টেন 
জামিলের সঙ্গে আপনার পরিচয়ের কথা শুনে বুঝতে পারছি 
আপনি তারই লোক। তার মানে, টেরিলিনের কাপড় চোপড়ের 
ব্যবসার আড়ালে বর্ডারের ওপারে আপনি অন্যকাজ করে বেড়ান। 

হাতের আধপোড়া সিগারেটট। দুরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে নূর 
বললে, আপনি ঠিকই ধরেছেন । 

কথাটা শেষ করেই হঠাৎ থেমে যায় নূর। এই অপরিচিত 
লোকটির কাছে নিজের আসল পরিচয় প্রকাশ হয়ে পড়ায় বিপদের 
ঝুকি আছে কিনা তাই বোধহয় মনে মনে চিস্ত। করতে থাকে । 

নূরের মনের কথা যেন টের পার আব্দংল। মনে মনে 
একট হেসে হাতের সিগারেটট। ফেলে দিয়ে একটা হাই তোলে। 
তারপর বিছানায় আবার শুতে গিয়ে হঠাৎ কি মনে করে নূরের 
দিকে তাকায়। অবশেষে মু কে জিজ্ঞেস করে, সারারাত 
এমনি ভাবে বসে কাটাবেন নাকি ? 

জবাৰে নূর বললে, তাছাড়া আর উপায় কি বলুন? ছ'রাত 
ঘুমাইনি। আজকের রাতটাও জেগে কাটাতে হবে দেখছি। 

_ আপনার বিছানাপত্র কোথায়? 

জবাব দেয় নূরঃ এই এ্যাটাচি কেসটা ছাড়া, সঙ্গে আর 
কিছু নেই। লটবহর নিয়ে যাতায়াত করা কি আমার্দের চলে ? 

_-যা বলেছেন, বলে ওঠে আব্দল। তারপর একটু সময় 
চিন্তা করে আবার বললে, আপনার যদি আপত্তি না থাকে 
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তাহলে আমার এই বিছানাতেই একটু কাত হতে পারেন। 
শত হলেও একই লাইনের লোক তো ? 

--আপনিও বুঝি ক্যাপ্টেন জামিল সাহেবের 

_আমি সার্ভে সেকশনের লেফটেনাণ্ট। 

পাশাপাশি শুয়ে আব্দ,ল করিম ও নুর ইসলাম । বাইরে 
একটানা বৃষ্টির শ্বদ ছাপিয়ে ঝম্‌ ঝম্‌ শবে একটা মালগাড়ি 
চলে গেল স্টেশন কীপিয়ে। বলে ওঠে নূর, ঘুমুলেন নাকি, 
ভাইজান ? 

_শ্না, ঘুম আসছে ন!। জবাব দেয় আবদ,ল। 

জানেন ভাইজান, টেবিলিন কাপড় ম্মাগলিংয়ের ছল্মবেশে 
বর্ডার পারাপার করি। আজ এখানে কাল ওখানে, এমনি ভাবে 
ঘুবে ঘুরে খবর ,জোগাচ করে কর্তাদের কানে পৌছে দিই । 
বিনিমঙে পয়সা কডি যা পাই তাতেই কোন তে চলে যায়। 
কিন্তু সত্যি বলতে কি, এসব মার ভালো লাগে না। 

জিজ্ঞেস করে আব্দ,ল, এ কাজ আপনার ভালে। লাগে না? 

জবাব দেয় নুর, ভালো না লাগলেও উপায় কি? পেট 
চালাতে হবে তো? 

_তাহলে কি আপনি কেবল পেটের দায়েই এই কাজে 
নেমেছেন ? 

--পেটের দায়ে তো বটেই । তাছাড়া 

_তাছাড়া কি? 

একটু সময় চুপ কবে থাকে নূর। তারপর 'আবার তেমনি 
মুছ কে জবাব দেয়, সত্যি বলতে কি ভাইজান, এতকাল 
বুঝিনি কিন্তু এখন বুঝতে পারছি কায়েদে আজমের চেষ্টায় 
পাকিস্তান পয়দ! হয়েছে বটে, তবে একে টিকিয়ে রাখতে হলে 
এ হিন্দুস্থানের মিলিটারীর খবরাখবর জোগাড় করে এনে দিতে 
হবে। তাই বিপদের ঝু"কি মাথায় নিয়েও একাজে লেগে আছি । 

হ্যা, বিপদের ঝুকি যথেষ্টই রয়েছে এই কাজে, বলতে 
থাকে আব্দুল, তবে ঘুরে ঘুরে খবর জোগাড় করার চাইতে 
কোথাও স্থির হয়ে বসে একাজ করাধ ঝঞ্জাট অনেক কম। 

"যা বলেছেন, ভাইজান ৷ কিন্তু-- 

নূর হঠাৎ থেমে যেতেই আবাল আবার জিজ্ঞেস করে, ওকি, 


থামলেন কেন হঠাৎ? 

নূর কোন জবাব ন৷ দিয়ে আব্দ,লের গায়ে ছোট্ট একট! 
চিমটি কাটতেই আব্দ,ল পাশ ফিরে তাকিয়ে দেখে ওদের 
পাশের বিছানার মাঝ বয়সী লোকটি" মিটমিট করে তাকাচ্ছে 
তাদের দিকে। লোকটির পরনে লুঙ্গি, গায়ে গেঞ্জি, মাথায় 
কাচাপাকা চুল। | 

নূর ইসলামের মত অল্প শিক্ষিত কিন্ব। প্রায় অশিক্ষিত একটি 
যুবক নিজেকে যতই কেন না পূর্ব পাকিস্তানের গুণ্তচর বাহিনীর 
একজন কর্মী বলে মনে করুক আসলে সে তা মোটেই নয়। 
গুপ্তচরবৃন্তি এত সহজ নয়। এর জন্যে বিদ্যা ও বুদ্ধির সঙ্গে 
বিশেষ ধরনের ট্রেনিংয়ের প্রয়োজন । নূর ইসলামের সেসব 
কিছুই নেই । স্মাগলারের ছল্পবেশে বর্ডারের ওপারে ভারতীয় 
সৈন্য ছাউনীর সাধারণ কিছু খবরাখবর এনে দেওয়াই তার 
কাজ। কর্তৃপক্ষও তার কাছ থেকে এর বেশি কিছু আশ! করে 
না। কিন্তু আব্দঘল করিম তা নয়। সে একজন মিলিটারী 
অফিমার! এসব কাজের অভিজ্ঞতাও তার আছে। পাশের 
বিছানার লোকটির, দিকে একটু সময় তাকিয়েই সে বুঝতে পারে 
কান খাড়। করে তাদের আলোচনা শোনার মত আগ্রহী দে 
নয়। তাহলে চোখ মেলে তাদের দিকে না তাকিয়ে চোখ বুজে 
ঘাপটি মেরে শুয়েই দে সবকিছু শুনতে চেষ্টা করতে।। আসলে 
কোন কারণে লোকটির ঘুম ভেঙে যেতেই সে চোখ মেলে 
আদের দিকে তাকিয়েছিল। 

পাশ ফিরে নূরের মুখোমুখি শুয়ে কণ্ঠন্বর আরও এক পর্দা 
নীচে নামিয়ে আব্দল বলুলে, নানা, ও কিছু নয়। হ্যা যা 
বলছিলাম, নির্ঝঞকাটে যদি খবর জোগাড় করতে চান তাহলে 
কোথাও গিয়ে খুটি হয়ে বসতে হবে । কর্তাদের বলুন তেমন 
একট] কাজের ব্যবস্থা! করে দিতে। 

খানিকক্ষণ নিজের মনে কি যেন চিন্তা করে নুর। তারণর 
জিজ্ঞেস করে, কোথায় গেলে ভালো খবর জোগাড় কর! যাবে, 
ভাইজান । 

জবাবে আব্দ,্ল বললে, দেখুন কাছাকাছির, মধ্যে তেমন 
জায়গ। হচ্ছে শিলিগুড়ি । ভারতীয় সৈন্যের মস্তবড় শবাটি ওখানে । 
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চেষ্টা, করলে ওখানেই এমন সব দামী খবর পেতে পারবেন যা 
নাকি পাচার করতে পারলে আমাদের কর্তারা লুফে নেবে 
মোটা রোজগার করতে পারবেন আপনি । 

আব্ল করিমের কথায় লোভের আগুন দেখা! দেয় নূরের 
চোখে । ছেলেবেলা থেকেই দারিদ্র্যের মধ্যে সে মানুষ । এতটা 
বয়স পর্যন্ত কম ছুখ কষ্ট সহ্য করতে হয় নি তাকে । কেবল 
মাত্র বেঁচে থাকার জন্যে ছেলেবেলাতেই পথে নামতে হয়েছিল ।' 

শৈশবের কথা মনে পড়লে এখনও কেমন যেন অবাক লাগে 
নূরের। নে আজ পূর্ব পাকিস্তানের বাসিন্দা । গুপ্তচর বৃত্তি 
নিয়ে শিলিগুড়িতে যাবার জন্যে সে আজ উদগ্রীব। কিন্তু 
শিলিগুড়ি তো তার কাছে অপরিচিত নয়। জন্মগ্রহণ করার 
সঙ্গে সঙ্গে এ শিলিগুডির আলোতেই সে প্রথম চোখ মেলে 
তাকিয়েছিল। এ শিলিগুড়ির বাতাসেই সে জীবনের জর্প্রথম 
নিঃশ্বাস নিয়েছিল । অনেককাল আগে সিনেমায় দেখা ছবির মত 
আজও এ শিলিগুডির অস্পষ্ট ছবি তার চোখের সামনে ভেগে ওঠে । 

'শুধুকি তাই? নুর ইসলাম আজ পুর্ব পাকিস্তানের একজন 
মুসলমান যুবক। আল্লাহ তালার ইচ্ছে থাকলে আজ সে এ 
শিলিগুড়িরই একজন হিন্দুযুবক হতে পারতো । এধুগের মমাজ- 
ব্যবস্থা পিতৃ-শাসিত বলেই সে আজ মুসলমান, মাতৃ-শাসিত তলে 
সে আজ হতো! হিন্দু। 


॥ দুই ॥ 


যৌবনে পা দিয়েই স্থর বাল! বুঝতে পারলো যে তার নিজের বয়সী 
কোন, কুমারী মেয়ের চাইতেই দে খাটো! নয়। তাদের মতই 
তার চোখের দৃষ্টিতেও বিহ্যুৎ চমক, তাদের মতই তারও দেহের 
ভাজে ভাজে জমতে শুরু করেছে গভীর রহস্ত। চোখের এই 
বিদ্যুৎ চমক ও দেহের এই রহস্যের আকষ্ণে পুরুষের মাথা 
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ঘুরিয়ে দেবার ক্ষমতা তারও আছে। 

কিন্তু কেবল ক্ষমতা থাকলেই তে। হবে না, তা প্রয়োগের 
স্বযোগ কোথায়? যেখানে কুমারী মেয়েরা তাদের এই ক্ষমতা 
সযত্বে রক্ষা করে চলে তাদের ভবিষ্যৎ জীবন-সঙ্গীদের ওপর প্রয়োগ 
করার জন্যে সেখানে নুরবালার তো! তেমন সুযোগ নেই। সে 
যে বাল-বিধবাঁ। তার জীবনে কোন পুরুষ তো তার এই বৈধব্য 
ঘুচিয়ে তাকে জীবন-সঙ্গিনী রূপে গ্রহণ করতে এগিয়ে এলো না। 
হয়তে। তার মনের কোণে একটু আশ ছিল যে কেউ আসবে | বাল- 
বিধবার কপালে সি"ছুরের টিপ পরিয়ে একটি সুস্থ সবল পুরুষ তাকে 
বুকে তুলে: নেবে । কিন্তু বুথাই স্ুরবালার প্রতীক্ষা । কেউ 
এলো! না। ৎ 

না, ঠিক তা নয়। কেউ এলো না বললে ভূল হবে। বর 
বলা যেতে পারে অনেকেই এলো । মধুলোভী মৌমাছির মত অনেকেই 
এসে ঘুর ঘুর করতে লাগল স্থরবালার চারিপাশে । তারা৷ প্রত্যেকেই 
উদগ্রীব স্ুরবালাকে বুকে তুলে নিতে । কিন্তু সি"ছুরের টিপ 
পরাতে রাজী নয় কেউ। 

দিন গড়িয়ে যেতে থাকে । প্রকৃতি কাঁজ করে যেতে থাকে 
আপন নিয়মে । নুরবালার দেহ মনে জোয়ারের ঢেউ । বিশ্বাস 
করে এগিয়ে যেতে গিয়ে ভয় পেয়ে সে পিছিয়ে আসে । পুরুষের 
চোখের এ কামনার আগুনকে সে বিশ্বাস করবে কেমন করে? 
তার জীবনের ওপর দ্রিয়ে কেটে যেতে থাকে একটির পর একটি 
বসন্ত । কঠিন সংযমে নিজেকে সরিয়ে রাখে স্থুরবালা। লোভের 
হাতছা!নিকে অগ্রাহ্য করে চলে। অবশেষে একদিন পরাজয় 
ঘটলো তার। : 

না, পরাজয় নয়। শঠতার শিকার হতে হল তাকে। 
বিশ্বাম করে ঠকতে হলো। স্ুরবালার দেহ-মন বিধ্বস্ত করে 
দিয়ে একদিন মে সরে পড়লো । হতভাগিনী বাল্য-বিধবা স্ুরবালার' 
কপালে আর পি"তুর উঠল না। 

রাগে, ছুঃখে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল ম্ুরবালা। তার নারীত্বের এমন 
অপমান দে সহা করবে কেমন করে? কিন্তু উপায় নেই, সা 
করতেই. হবে। হিন্দু বাল-বিধবার এটাই ষে বিধিলিপি। 

স্থরবাল1 মুর্খ । তাই ঘর বাঁধার তাড়নায় আবার সে আর 
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একজনকে বিশ্বাস করে বসলো । আবার সেই একই সি 
পুনরাবৃত্তি । যথেচ্ছ লুনের পরে প্রত্যাখ্যান | 

অবশেষে ম্ুরবালার জীবনে এল তারই প্রতিবেশী আর 
একজন পুরুষ । ধর্মে সে মুমলমান, নাম তার জামির মিঞা । 
বয়সের ব্যবধান যদিও কিছ বেশি, কিন্তু সেই ব্যবধানকে স্থুরবালা 
আমল দিলে না মোটেই । ঘর বাঁধার আকাজক্ষায় জামিরের 
ধর্মকেও সে পরোয়। করলে না। একটি সুস্থ সবল পুরুষের কাছে 
তাকে স্ত্রীর মর্যাদা পেতেই হবে, এমনকি সেই পুরু বিজাতীয় 
হলেও । 

স্থরবালার সঙ্গে জামির মিঞা কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতা করে 
নি। মুদলমানী প্রথায় তাদের বিয়ে হলেও হিন্দু স্বরবাল! মনে- 
প্রাণে হিন্দুই রইলো! । অবশেষে তার পেটে এল জামিরের সন্তান । 

১৯৭; সাল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তখন শেষ হবার মুখে। 
স্থরবালার কোলে এল একটি পুত্রসন্তান । শিলিগুড়ির আলোয় 
চোখ মেললে। সেঃ শিলিগুড়ির বাতাসে সে প্রথম নিঃশ্বাস নিল! 
জামির মিঞা ছেলের নাম রাখলে বেঙ্ু। 

শিলিগুড়ি শহরের খালপাড়ায় ভাড়া বাড়ির একখানি মাত্র 
ঘরে হিন্দু স্ত্রী নিয়ে জামির মিঞার ছোট্ট সংসার । এখানেই 
ধীরে ধীরে বড় হতে লাগল বেঙ্গু। নুরবালা কিন্তু হিন্দু নাম 
রাখলে ছেলের। ডাকতো। তাকে মণ্ট,। বলে। 

অবশেষে এল সেই ১৯৪৭ সাল। স্থষ্টি হল নতুন রাষ্ট্র 
মহম্মদ আলী জিন্নার সাধের পাকিস্তান । দ্বিথপ্তিত বাংলার 
ওপার থেকে সাম্প্রদায়িকতার বলি লক্ষ লক্ষ হিন্দু উদ্বাস্ত 
আসতে শুর করলো এপার বাংলায় । সামান্য কিছু মুসলমান 
উদ্বান্ত্€ চলে গেল ওপারে । জামির মিঞ1 কিন্তু অটল । শিল- 
গুড়ি ছেড়ে সে কিছুতেই যাবে না। গ্রামাঞ্চলে তার কিছু 
জমিজমা ছিল আর সহরে ছিল সামান্য ব্যবসা । তাই দেখা- 
শোনা করে-তার চলতে লাগলো । 

১,৫* সাল। নোয়াখালীর হিন্দু নিধনের ঢেউ এসে লাগলে! 
পূর্ব ভারতে । শুরু হুল সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা । ভয়-পেল জামির 
মিঞা । আর বুঝ এখানে থাক] চলে না। কিন্তু, ওপারে 
গিয়েও বা! কি করবে? জমি-জ্ম৷ পড়ে থাকবে এপারে, আর 
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শশা তলে বল 21০৩ ০৮ খাব কলে আশার 

কিন্তু শেষ পরধস্ত চলে যাঁওয়াই সাব্যস্ত করলে জামির 
মি । জমিজম! বদল করে সপরিবাকে মে চলে গেল ওপারে । 
দিনাজপুর জেলার পার্বতীপুরে সে গড়ে তুলল নতুন বসত। 

হিন্দু মা পেটে ধরলেও মুসলমানের ছেলে মুসলমানই হয়। 
পার্বতীপুরেই শ্মন্ুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে মুসলমানী হলে! বেহ্কু। 
এবার তার নাম হলো নূর ইদলাম। বাপ মা ছুজনেই তাকে 
ডাকতো! নুরু বলে। হয়তো নুরূর মধ্যেই স্থরবালা! নারু অর্থাৎ 
নাবাহণের সন্ধান পেয়েছিল । 

মোটামুটি ভালই চলছিল জামিরের সংসার। কিন্তু অতি 
বড ঘব্ণী-না পায় ঘর-- এই আন্তবাক্যটিব মত সাংসাবিক সুখ 
বেশিদিন সহ্য হলো না স্ুরবালার ' দ্বিতীয় সন্তান প্রসব 
করতে গিয়ে ইহলোক ত্যাগ করতে হলে তাকে! 

স্রবালাকে বাক্তবিকই ভালোবাসতো জামির । স্ত্রীর মৃত্যুর 
পরবে একাই মানুষ করত লাগলো নুরুকে। তিনটি বছর এমনি 
চলার পরে ক্রান্ত হয়ে পড়লে সে। অবশেষে আবার বিয়ে 
করতে হলো৷ তাকে । এবারে এলো তার মুসলমান স্ত্রী। 

একে সতীন পুত্র” তায় সেই সতীন আবার হিন্দু । কাজেই 
সেই মুসলমান স্ত্রীলোকটির বিষ নজরে পড়লো! নূর। ঘরে টিকতে 
পারে না, তাই বাইরে বাইরেই কাটতে লাগল তার সময়। 
বাড়ি ঢুকলেই সেই বিমাতার গঞ্জনা হিন্দু মায়ের পেটে. যখন 
জন্মেছে তখন ও কেমন" করে সাচ্চা মুসলমান হবে? 

সংসারে নূরের একমাত্র আশ্রয়স্থল তার বাব! জামির। 
কিন্তু সেও বা কতক্ষণ বাড়ি থাকে? তাই লেখাপড়া হল না 
নূরের। স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীর বিগ্যে অধিগত হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
নূরের বিমাতা ছেলেকে স্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে এলে।। বলছে 
_-এই হূর্দিনের বাজারে কাড়ি কাড়ি পয়সা খরচ করে ছেলেকে 
বিদ্বান বার্নয়ে লাভ কি? তার চাইতে ঘরের কাজ-কর্ম করুক ।. 
জামির মিঞা তখন তার দ্বিতীয় পক্ষের হাতের পুতুল । কাজেই 
নূরের স্কুলের বিদ্ধে এ দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যন্তই । ইচ্ছে থাকলেও আর 
একটুও এগোতে পারলে না সে । 

এমনিভাবেই ধীরে ধীরে বড় হতে থাকে নূর। কৈশোর 
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ছাড়িয়ে যৌবনে পা দিতেই সে বুঝতে পারে এমনি ভাবে আড্ডা 
দিয়ে, গল্প করে বেশিদিন তার চলবে না। একট] কিছু কাজ- 
কর্ম তাকে করতেই হবে। কিন্তু কি কাজ করবে সে? এধুগে 
যেখানে শিক্ষিত ছেলেরাই বেকার হয়ে ঘুরে বেড়ায় সেখানে 
তার মত ক্লাশ ট্র-এর বিছ্যে পেটে নিয়ে কি কাজ করবে সে? 

তবুণ্ড কিন্তু কাজ জুটে গেল নুরের দিনাজপুরের একটি 
শাপকরের দোকানে । ছেঁড়া জামা-কাপড় রিপু করার কাজ 
জানে না নুর। তাই, তার কাজ হলে! জামা-কাপড় কাচা ও 
রং করা । এ কাজে পরিশ্রম যথেষ্ট। সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত 
বিশ্রামহীন কাজ। জল ঘেঁটে আঙ্খলে হাজা হয়ে যায়। কিন্তু 
সেই .তৃলনায় মাইনেপত্র অতি নগণ্য। তার ওপর যখন তখন 
মালিকের চোখ রাঙানি। 

এই কাজের ওপর প্রচণ্ড এক বিতৃষ্ণা জন্মেছিল নূরের । 
কিন্তু উপায় নেই, পেট চালাতে হবে তো। তাই ইচ্ছে থাক- 
লেও পারছিল না কাজ ছাড়তে । অবশেষে একদিন কিন্তু 
কাজই ছাড়লে! তাকে । মস্ত চুরি হল দোকানে । তালা ভেঙে 
চোর ঘরে ট্ুকে দোকানের যাবতীয় জামা-কাপড় নিয়ে সরে 
পড়লে । মালিকের মাথায় হাত। খন্দেরের ঝামেল। এড়াতে 
সেহ যে দোকানের ঝাপ বন্ধ হলে! আর খুললেো। না। সেই 
সঙ্গে আবার বেকার হল 'নুর। | 

নূর শালকরের দোকানের কাজ ছাড়তে চাইলেও কমলি 
কিন্তু ছাড়ল পাঁ'তাকে। আবার চাকরি জুটদে। তার। এটাও 
শালকরের দোকান । এ দিনাজপুরেই | 

মনের মধ্যে প্রচণ্ড অশান্তি নিয়ে বরাদ্দ কীজ করে চলে 
নূর। আর সেই সঙ্গে এই কাজ ছেড়ে দিয়ে অন্ত কাজ জুটিয়ে 
নিতে মনে মনে ছটফট করতে থাকে । কিন্তু কাজ কোথায়? পেটে 
স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীর বিগ্ে নিয়ে কোন্‌ কাজ তার জুটবে? 
হাতে যদি কিছু টাকা থাকতো! তাহলেও না হয় ঝোন একটা 
ব্যবসায় নেমে পড়তো । ব্যবসার দিকে তার বরাবরের ঝোক। 
কিস্ত তাও হবার নয়। ব্যবসায়ের মূলধন যোগাবে কে? 

এমনি যখন নুরের মনের অবস্থা ঠিক তখনই একদিন তার 
দেখা হল বজব আলীর সঙ্গে। রজবও পাবতীপুরের ছেলে । 
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বয়সে নূরের চাইতে কিছু বড়। ছেলেবেল! থেকেই পরিচয় । 
- রাস্তায় ভিড়ের মধ্যে রজব আলীকে দেখে নৃরই ডাকে তাকে । 
বলে, এই ষে বড়ভাই, কবে এলে এখানে ? 

_-আরে নূর যে। তা তুই কোথায় আছিস? কি 
করছিস? 

রজব আলীর পোশাক পরিচ্ছদের দিকে তাকিয়ে নূর 
বুঝতে পারে যে সে বেশ ভাল রোজগার করছে। তাই সে 
কুষ্টিত ভজিতে জবাব দেয়, এখানেই তো আছি অনেকদিন । 

_-_তাই নাকি ? হাতের সিগারেটে একট জোরে টান দিয়ে 
সেট! দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে রজব আলী আবার জিপ্রেস করে, 
কি করছিস ? 

-শালকরের দোকানে কাজ করছি । তা, তুমি এখানে 
কেন* বডভাই ? 

ভাবিক্কি চালে জবাব দেয় রজব আলী, ব্যবসা করি। কখন 
কোথায় থাকি তার কি কিছু ঠিক আছে? 

_-কিসের ব্যবস। ? 

_-এই, কাপড় চোপড়ের। 

কথা বলতে বলতে নূর" ও রজব আলী এসে ঢোকে একটা চ' 
দোকানে । অনেকদিন পরে দেখ। । ফুরোতে চায় না! তাদের কথা । 

এক সময় নূর বললে, আমাকে তোমার বাবসায় ঢুকিয়ে 
নাও না, বড়ভাই । 

_আমার ব্যবসায়? হেসে উঠে বলতে থাকে রজব আলী, 
আমি যে ব্যবসা করি তা একা একাই করতে হয়। ছৃ*'জনে 
মিলে সম্ভব নয়। ূ 

-দে আবার কেমন ব্যবসা? বিস্মিত কণ্ঠস্বর নূরের । 

রজব আলী নূরের বিস্ময়কে আমল না দিয়ে জিজ্ঞেস করে, 
সত্যিই কি তুই ব্যবসা করতে চা? 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয় নূর, হ্যা বড়ভাই আল্লার কম, 
ব্যবসা করার স্থুযোগ পেলে এই মুহুর্তে চাকরি ছেড়ে দেব। 
বিশ্বাস করো, এই চাকরি আর ভাল লাগছে না। | 

একটু সময় চিন্তা করে রজব আলী। তারপর নিজের ঠিকান। 
দিয়ে নূরকে বললে, কাল সন্ধ্যায় আমার. ওখানে একবার আয়। 


১৩ 


দেখি কি করতে পাকি। 

পরের দিন সন্ধ্যায় নূর রজব আলীর সঙ্গে. দেখা করতেই 
রজব আলী সোৎসাহে বলে ওঠে, ব্যবস্থা সব করে ফেলেছি। 
এবার চল্‌ তার সঙ্গে দেখা করে আসি। 

_-কার সঙ্গে, বড়ভাই? কৌতৃহলী কণ্ঠে জিজ্ঞেস করে নূর। 

জবাব দেয় রজব আলী, মস্তবড় খানদানী মানুষ। চল্‌, 
দেখলেই বুঝতে পারবি। কোন চিস্তা নেই। তোর ব্যবসার 
সবকিছুই তিনি করে দেবেন। 

_কিন্ত_॥ দ্বিধাজড়িত কণম্বর নূরের | 


_কিস্ত কি রে? 
_-আমার তো পয়মা কড়ি নেই। কেমন করে ব্যবস। 
করবো? * 


হেসে উঠে জবাব দেয় রজব আলী, পয়সা কডি নিয়ে 
তোর মাথা! ঘামাতে হবে না। তিনিই ব্যবস্থা করবেন । 

দিনাজপুরের পাকিস্তানী গুপ্তচর বাহিনীর কর্তা ক্যাপটেন 
জামিল। বাড়িতেই ছিল সে। খবর পেয়ে তার নিজের ঘরে ডেকে 
পাঠালে রজব আলী ও নৃরকে। 

তারা এসে সামনে দাড়াতেই ক্যাপ্টেন জামিল তীক্ষ চোখে 
একটু সময তাকিয়ে থাকে নুরের দিকে । তারপর রজব আলীকে 
জিজ্ঞেস করে এটিই বুঝি তোমার সেই বন্ধু? 

যয জনাব মাথা নেড়ে সায় দেয় রজব আলী । 

--এ ক্লাজ করতে পারবে? 

পারবে বলেই তো মনে করি, জনাব। 

ক্যাপটেন জামিল এবার নুরকেই জিজ্ঞেন করেঃ রজবের 
মুখেই বোধহয় আমাদের কাজ কারবারের কথা শুনেছ। এবার 
বলো পারবে এ কাজ? 

নূর কিন্তু তখনও ঘোর অন্ধকারে। রজব আলী কিছুই 
বলেনি তাকে । কোন জবাব না দিয়ে সে কেবল তাকিয়ে 


থাকে জামিলের দিকে 
ক্যাপটেন জামিল নূরকে জিজ্ঞেস করেঃ লেখাপড়া কততুর 


জানো ? 
একটা ঢোক গিলে জবাব দেয় নুর, বাংলা একট-আধটু 
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লিখতে পড়তে পাবি, জনাব । 

ইংরেজি ? 

না, জানি না। 

উদ, ? 

-্"সামান্য বলতে পারি, কিন্তু লিখতে পার না। 

:--আমাদের এই কাজে রয়েছে বিপদের বু"কি। সেই 
ঝুকি নিতে তোমার আপত্তি নেই তো? 

--না জনাব, জবাব দেয় নুর, ব্যবসা করতে হলে তো 
বি“দের ঝুকি নিতেই হবে। 

_-আরে নানা, তাড়াতাড়ি বলে ওঠে ক্যাপ্টেন জামিল, 
এ ঝুঁকির কথা বলিনি। টেরিলিন কাপড় চোপড়ের স্মাগলিং 
অর্থাৎ চোর চালানের ব্যবসা করতে হবে তোমাকে । পয়সা 
কড়ি অবশ্থঠি আমরাই দেব। তুমি কেবল এসব জিনিস নিয়ে 
*বর্ডারের ওপারে গিয়ে বিক্রি করবৈ। মোটা মুনাফা থাকবে 
তোমার । 

এতক্ষণে ব্যবসার সঠিক অর্থ বুঝতে পারে নূর। কাপড় 
চোপড়ের ব্যবসা মানে চোরাচালান । এতে বিপদের ঝুকি 
যথেষ্ট । ূ 

নুর আবার জিজ্ঞেস করে, ব্যবসা করবে! আমি, মুনাফা 
থাকবে আমার, আপনারা কেন শুধু শুধু আমার ব্যবসায় মূলধন 
জোগাবেন, জনাব ? 

নূরের কথায় ক্যাপ্টেন জামিল ও রজব আলী প€স্পরের 
দিকে তাকিয়ে একসঙ্গে হেসে ওঠে। তারপর একসময় হাসি 
থামিয়ে ভ্রভঙ্গি করে বলতে থাকে ক্যাপ্টেন জামিল, শোন নূর, 
টেরিলিন কাপ্ড-চোপডের ন্মাগলিং করলেও এট। তোমার প্রধান 
কাজ নয়। ওপারের অর্থাৎ হিন্দুস্থানী ছুশমনদের যে ফৌভী 
ক্যাম্প রয়েছে এ ক্যাম্পের যাবতীয় খবর ঘুরে ঘুরে জোগাড় 
করতে হবে তোমাকে । কেমন করে জোগাড় করবে সে সব 
কায়দা কানুন তোমাকে আমরা শিখিয়ে দেব | এটাই তোমার 
প্রধান কাজ। এর জন্যে নিয়মিত টাকা পাবে তুমি। তুমি 
হবে একজন সাধারণ স্মাগলার, যেন টেরিলিনের কাপড় 'চোপড়ের 
চোরাকারবারই তোমার 'একমাত্র কাজ | এবার বুঝেছ ? 


এতক্ষণে গোটা ব্যাপারটাই জলের মত সহজ হয়ে ওঠে 
নূরের কাছে। গুগ্রচরবৃন্তি করতে হবে তাকে । পাকিস্তানী 
গুপ্তচর | ছন্পবেশের আড়ালে থেকে ভারতীয় সৈন্য ছাউনীর খঝরা- 
খবর জোগাড় করে এনে পৌঁছে দিতে হবে ক্যাপ্টেন জামিলের 
কাছে । বিষয়টা ভাবতেই কেমন যেন গা ছম ছম করতে 
থাকে নূরের । ধরা পড়লে আর রক্ষে নেই। তবে সেই গ! 
ছম ছমের মধ্যেও কেমন যেন এক আনন্দ যা নাকি এ বয়সের 
যে কোন যুবকই অনুভব করে থাকে । বিপদের মধ্যে থিল। 
তার সঙ্গে টাকাট? তো! উপরি পাওন1। 

এক কথায় জামিল সাহেবের প্রস্তাব রাজি হয় নুর। 
কাপ্টেন জামিল তাকে পরের দিন দেখা করতে বলে সেদিনের, 
মত বিদায় দেয়। অজানা ভবিষ্ততের কথা ভাবতে ভাবতে 
ছরু ছুরু বুকে জামিল সাহেবের মোকাম ছেড়ে বেরিয়ে আসে 
নুর। সঙ্গে রজব আলী । | 

এর পরে দিন কয়েক ধবে চলতে থাকে নুরের শিক্ষা । না? 
ঠিক শিক্ষা বলা চলে না। নূরের মত প্রায় অশিক্ষিত একটি 
যুবক এক দেশের হয়ে অন্যদ্দেশে গুপ্তচর বৃত্তি করতে পারে না । 
এ যুগে গুপ্তচর বৃত্তি একট! বিজ্ঞানভিত্তিক কলাকৌশল-_ 
সায়েন্টিফিক আট । এর জন্যে চাই যথেষ্ট বিষ্যা, প্রখর বুদ্ধি 
ও গ্রচণ্ড সাহস। 

আসলে নূরের মত যুবকদের গুপ্তচর ন1 বলে ইনফর্মার 
বলাই উচিত। এদের জন্যে সরকারের দায়ও গ্লেই, দায়িত্বও 
নেই। কিছু ভাল খবর জোগাড় হল তো! নগদ বিদায়, নইলে 
কিছুই না। ব্যাস, এর বেশি দেশের সরকার এদের কাছ 
থেকে কিছু আশীও করে-না । 

এপারে অর্থাৎ পুর্ব-পাকিস্তানে যার নায় নুর ইসলাম, 
বর্ডারের ওপারে অর্থাৎ ভারতীয় ভূখণ্ডে তারই নাম দিলীপ দে। 
শুরু হল নূর ওরকে দিলীপের ইনফয়ারের কাজ। বর্ডার পার 
হওয়া কোন প্রশ্নই নয়। দীর্ঘ সীমান্তের সর্বত্র পাহারার ব্যবস্থা 
নেই। তাছাড়া, পঞ্চম বাহিনীর লোকজন এবং পেশাদার পার- 
করনেওয়ালাও তৈরি। পঞ্চম বাহিনী অর্থাৎ বিদেশের চরের 
তে৷ সাহায্য করার জন্যে হাত বাড়িয়েই আছে, আর পেশা 
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দারদের প্রসারিত হাতে কিছু দক্ষিণা গুজে দিলেই অনায়াসে 
ওপারে গিয়ে 1জির হওয়? চলে। 

পাকিস্তানকে বিশ্বাস নেই। ১৯৬৫-তে তাসখন্দ চুক্তি ন! 
হলে তার কোমর ভেঙেই যেত। চুক্তির দৌলতে কোমর 
মোটামুটি . সোজা থাকলেও কোমরের হাড়ে চিড় ধরেছিল । 
মালিশ করে সেই চিড় সারিয়ে আবার ভারতের ওপর যে কোন 
সময় সে ঝাপিয়ে পড়তে পারে । কাজেই সদাসতর্ক ভারতীয় 
পেনাবাহিনী। পুর্-পাকিস্তানের সীমান্ত বরাবর তাদের শক্ত 
ধাটি। প্রয়োজনে পাক-সৈন্যের মোকাবিলায় তার! সর্বদাই প্রস্তুত । 

টেরিলিন কাপড় চোপড়ের স্মাগলারের ছদ্মবেশে নুর ওরফে 
দিলীপ সৈম্ত ছাউনীর আশে পাশে ঘুরে বেড়ায়। ইসলামপুর, 
[কষ্ণেগঞ্জ, রায়গঞ্জ কালিয়াগঞ্জ প্রভৃতি অঞ্চলের কোথায় ভারতীয় 
সৈন্য ট্রেঞ্চ খুণ্ড়ছে, কোথায় তাদের সর দফতর, বিভাগীয় 
হেড অফিস কিম্বা ইউনিট অফিস কোথায়, কোথায় কি পরিমাণ 
সৈম্ত মোতায়েন রয়েছে, কি ধরণের অস্ত্র রয়েছে তাদের হাতে 
ইত্যাদি খবর জোগাড় করতে নূর সর্ধদাই সচেষ্ট । খবর মানেই 
টাকা । দিনাজপুরে ক্যাপ্টেন জামিলের কাছে খবর পৌছে 
দিতে পারলেই কড়কড়ে পাকিস্তানী ব1 ভারতীয় নোট। তাছাড়। 
কাপড়-চোপড়ের চোরাই ব্যবসা করেও মাঝে মধ্যে কিছু হাতে 
আসে। 

কাজ মোটামুটি ভালই করছে নূর। ক্যাপ্টেন জামিল খুশি । 
বেশ ছু'চার পয়সা হাতেও আসছে নূরের। সেই শালকরের 
দোকানে চাকরির চাইতে ঢের ভাল এই কাজ। বিপদের 
ঝুকি অবশ্যি আছে। তা, পরসাকড়ি রোজগার করতে হলে 
একটু ঝুকি তো নিতেই হবে । 

কাজ যতই ভাল হোঁক, এভাবে ঘুরে ঘুরে খবর জোগাড় 
করতে আর ভাল লাগে না নূরের। মানুষ থেতে পেলে শুতে 
চায়। এরকম ঘোরাঘুরি না করে কোথাও শ্থির হয়ে বসে খবরা- 
খবর জোগাড় করতে পারলে ভাল হত। তাছাড়া, দিনের পর 
দিন এভানে ঘুরে বেড়াবার ধাক্কা সহ্হ করাও তো সহজ 
নয়। 


নূর ইসলামের যখন এমনি মনের অবস্থা ঠিক তখনই 
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বুড়িমারি সীমান্তের কাছে একট! রেল স্টেশনের ওয়েটিংরুমে 
এক বর্ধার রাতে তার দেখা হয়ে গেল আব্দ,ল করিমের সঙ্গে । 
কেবল তা-ই নয়ঃ ঘেই অপরিচিত আব, করিম অযাচিত 
ভাবে তার নিজের মনের মত উপদেশই সেদিন দিয়েছিল তাকে। 
শিলিগুড়ি গিয়ে স্থির হয়ে বসে কাজকর্ম চালাতে বলেছিল। 
ওখানে নাকি খবর জোগাড় করার হাজারো পথ । রোজগারের 
সম্ভাবনাও নাকি বেশি। 

গুপ্তচরই হোক আর ইনফর্মীরই হোক, নিজের ই 
এলাকায় ঘোরাঘুরি করে খবর জোগাড় করার এক্ডিয়ার তার নেই । 
তাতে বিপদও অনেক । কাজেই কর্তাদের না জানিয়ে নুরের 
পক্ষে শিলিগুড়ি যাওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু কর্তারা কি তাকে 
সেই অনুমতি দেবে ? 

অবশেষে একদিন সাহস করে নুর কথাট। পেড়েই বসলে 
ক্যাপ্টেন জামিলের কাছে । শুনে খানিকক্ষণ চুপ করে রইল 
ক্যাপ্টেন জামিল। তারপর জিজ্ঞেস করে, শিলিগুড়ি কখনও 
গিয়েছ ? 

জামিলের কথার. সরাসরি জবাব না দিয়ে নূর কেবল 
একটু হাসে। 

নূরের মুখে হাসি দেখে ক্যাপ্টেন জামিল আবার জিজ্ঞেস 
করে, ওকি হাসছ যে? 

তেমনি হাসিমুখে জবাব দেয় নূর, শিলিগুড়ি আমার জন্মস্থান । 

--তাই নাকি? বলতে থাকে ক্যাপ্টেন জামিল, ওখানকার 
পথঘাট তুমি চেন? 

--একটু একটু, জবাব দেয় নূর, খুব ছোটবেলায় শিলিগুড়ি 
ছেড়ে চলে এসেছিলাম পাবতীপুর ॥ তবে, ছু'চার দিন ঘোরা 
ফেরা করলেই আবার সব মনে পড়বে । 

ক্যাপ্টেন জামিল আবার কিছুক্ষণ চিন্তা করে। তারপর 
গম্ভীর কে বললে, ঠিক আছে, ভেবে দেখি। এখন যেমন 
করছে। তেমনিই করতে থাকে৷ । 
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॥ তিন ॥ 


মানুষ নিজের নাম দিয়ে পরিচিতি লাভ করে । সেই পরিচিতি 
আরও সঠিক হয়ে ওঠে তার পদবীর সাহায্যে। কিন্তু সময় 
সময় মানুষের পেশী সেই পদবীর কাজ করে। পদবী যায় 
হারিয়ে, পেশাই হয়ে ওঠে তার সঠিক পরিচিতির চিহ্ৃ--যেমন, 
মমুক মাস্টারের বাড়ি, কিম্বা অমুক ডাক্তারের চেম্বার ইত্যাদি। 

বজরংবলী বরফওয়ালাকে শিলিগুড়ি সহরের অনেকেই চেনে । 
বেঁটে খাটে! গোলগাল চেহারা বজরংবলীর। নাকের নীচে 
লম্বা একজোড়া গৌোঁফ। কোনকালে হয়তো সত্যিই সে বরফ 
বিক্রি করতো । সেই থেকে সে বরফওয়ালা। তার এই পেশাই 
তার পদবীকে মুছে দিয়েছে । 

শিলিগুড়ি সহরের একপ্রান্তে বজরংবলী বরফওয়ালার বাড়ি। 
অনেকগুলে। ঘর। মাত্র ছু'খান! ঘর নিয়ে তার নিজের সংসার, 
বাকি ঘরগুলোয় সে ভাড়াটে বসিয়েছে । এ থেকে তার আয়ও 
হয় ভালই । 

বঙ্গরংবলীর একখানা ঘরে ভাড়া থাকে ছুটি যুবক। ওদের 
একজনের নাম স্বপন চৌধুরী, অন্যজন দিলীপ দে। না, এই 
দিলীপ দের সঙ্গে নূর ইসলাম ওরফে দিলীপ দের কোন সম্পক 
নেই । এই দিলীপ সম্পূর্ণ ভিন্ন ব্যক্তি । 

স্বপন ও দিলীপ ছু'জনই কলকাতা অঞ্চলের ছেলে । স্বপনের 
বাড়ি নৈহাটীতে, আর দিলীপেব দমদ্মে । স্বপন বি. এ. পাশ, 
আর দিলীপ অনাপ্প সহ বি. এস. সি। 

এই ছু'জন শিক্ষিত যুবক দীর্ঘদিন ধরে চাকরির জন্যে ঘোরা- 
ঘুরি করে ব্যর্থ হযে শেষে একটা কোম্পানীর সেলস রিপ্রেজেন্টে- 
টিভ হয়ে এই শিলিগুড়ি সহরে এসে হাজির হয়েছে। 
কোম্পানীর নাম--শঙ্কর এ্যাণ্ড কোং। চটিরুনী ও মালতার 
প্রস্তুতকারক এই কোম্পানী। গোটা উত্তরবঙ্গের প্রতিনিধি 
স্বপন ও দ্রিলীপ। শিলিগুড়িতে বসেই তারা এই অঞ্চলে মাল 
সববরাহ করে ।. এদের মালের চাহিদা ও কাটতিও নাকি প্রচ়র। 


ছুটি যুবকই মোটামুটি সুদর্শন ।: অতীতে দু'জনেরই দেশ 
ছিল পূর্ধবঙ্গে। দেশ ভাগের পরে নৈহাটীতে বাড়ি করেছে 
স্বপনের বাবা । সেখানেই থাকে তার সৎমা ও সং ভাইবোনের! । 
সতমার সঙ্গে বনিবনা হয় না তার। তাই নাকি বাড়ির সঙ্গে 
স্বপনের তেমন একটা সম্পর্ক নেই। 

দিলীপ লেখক ও কবি। ' সময় পেলেই নাকি সে 
গল্প কবিতা লেখে । এই র্রিপ্রেজেন্টেটিভের চাকরির আগে 
কোথায় কোন স্কুলে নাকি সে মাস্টারী করতো । কিন্তু গাধা 
পিটিয়ে ঘোড়। বানাবার মত ছেলে ঠেডিয়ে মানুষ করার কাজ 
তার ভালে লাগলো না। তাই সে চলে এল শিলিগুড়ি, সেই 
চিরুনী আলতা কোম্পানীর রিপ্রেজেন্টেটিভ হয়ে । র 

একসঙ্গে থাক খাওয়া, এএকসঙ্গেই ওঠা বসা এই ছুই 
যুবকের । দিলীপ যদিও একটু গম্ভীর প্রকৃতির, স্বপন কিন্তু খুব 
মিশুক। পাড়ায় এই ছুটি ষুবকের খুবই সুনাম । ঝুট ঝামেলায় 
তারা থাকে না। সত্যি বলতে কিঃ সেই সময়ও তাদের নেই। 
তারা নিজেদের কাজ কর্ম নিয়েই ব্যস্ত। তবে পাড়ার কোন 
অনুষ্ঠান কিন্বা পুজো পার্বনে মোটা টাদা দিয়ে অনুষ্ঠানের 
উদ্যোক্তাদের মুখে হাসি ফোটাতে কিন্তু একটুও দ্বিধা নেই তাদের । 
বাড়িওয়ালা বজ্জরংবলী বরফওয়ালা হয়তো বলে, আপনার! 
কলকাতার ছেলে, এই শিলিগুড়ির হাল-চাল জানেন না । 
ছেলে ছোকরারা তো টাদা চাইবেই। তাই বলে তারা যা 
চাইবে তাই দিতে হবে নাকি ? এত্ত গুলো টাক। টা না দিলেও 
পারতেন । 

বগরংবলীর ভাঙা বাংলায় এ ধরনের উপদেেশের জবাবে 
দিলীপের গম্ভীর মুখে হয়তো সামান্য একট হাসি ফুটে উঠেই 
মিলিয়ে যায়। ম্বপন মু হেসে হয়তে। বলে, আমর! বাইরের 
লোক । এখানে ব্যবসা করে রোজগাব করছি । কাজেই .এরা 
াদ1 চাইলে না বলি কি করে বজরংবলীজী ?. 

বজরংবলী বরফওয়ালা' তার এই যুবক ভাড়াটে ছ'জনকে 
নিধ়ে খুবই খুশি । কোন ঝামেলা নেই এদের লিয়ে । পাত- 
কুয়োর জল নিয়ে যখন অন্য ভাড়াটেদের মধ্যে ঝগড়া শুরু হয় 
এবং শেষপর্যস্ত বখন পাতকুয়োর সংখ্যা বৃদ্ধি না! করার জন্তে 
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সবটুকু দোষ এসে পড়ে বাড়িওয়ালার ঘাড়ে তধন এ 
যুবক নিঃশব্দে নিজেদের এ্যাটাচি কেস নিয়ে কাজে বেরিয়ে 
পড়ে। কেউ কিছু জিজ্ধেস করলে বলে, জলের যখন অভাব 
তখন একট দিন ন। হয় সান না করেই কাটিয়ে দেব। একদিন 
স্নান না করলে শরীর এমন কিছু খারাপ হয় না। 

মাসের ঠিক প্রথম দিন বাড়িওয়ালার হাতে ভাড়ার টাকা 
তুলে দিতে তাদের ভূল হয় না। তাছাড়া অন্ঠ ভাড়াটেদের 
বিপদে আপর্দে আধিক সাহায্য নিয়ে তাদের দিকে এগিয়ে 
যেতেও দ্বিধ! করে না তারা। কাজেই এই ধরনের মানুষ 
সকলেরই প্রিয়পাত্র । 

দিলীপ ও স্বপনের ঘরখানাও বেশ সাজানো গোহানে। 
ঘরের মধ্যে ছু'পাশে ছা'খানা ছোট খাট । তার ওপর তাদে: 
বিছানা সুন্দর করে গোটানো। একট] ছোট বইয়ের আলমারী । 
এর মালিক দিলীপ । ছু'খান। হালকা চেয়ার ও একটা টেবিল। 
ঘরের দেয়ালে মহাত্মা গান্ধী ও জণও্হরলালের বাধানে। ছাবি। 
দরজার মাথার দিকে মা! তুর্গার একখানা ছবি । কাজে বেরো- 
বার আগে মা হর্গাকে প্রণাম করতে কোনদিন ভূল না হয় তাদের । 

দেব-দ্বিজে যথেষ্ট ভক্তি এদের । বারোয়ারী সরম্বতী পুজোয় 
স্নান সেরে ধুতির খু'্ট গায়ে জড়িয়ে মঞ্জলি দেবার জন্যে দিলীপ 
ও স্বপনই গিয়ে সবপ্রথম হাজির হয়। পাড়ার লোকেরা বলা 
বলি করে_-একালে এমন সৎ ছেলে প্রায় দেখাই যায় ন। বাস্তবিকই 
অনুকরণ যোগ্য এদের আচবণ। 

নউ জলপাইগুড়ি থেকে শিলিগুড়ি। ট্রেনে এটুকু সামাম্যই 
পথ। সন্ধ্যার ট্রেনে বেজায় ভিড় । নিউ গলপাইগুড়ির রেলের 
চাঝুরেদের মধ্যে অনেকেই এই গাড়িতে বাড়ি ফেরে। তার এপর 
সেদিন একদল ছাত্র নিউ জলপাইগুড়িতে ফুটবল খেলে হৈ হৈ 
করতে করতে বাড়ি ফিরছিল। শিলিগুড়ির স্কুলের ছাত্র রমেন 
সাহাও ছিল তাদের মধ্যে । 

ছোট্ট কম্পার্টমেপ্টের বেঞ্চগুলোর অধিকাংশই দখল করে রেখেছিল 
সেই খেলোয়াড়ের । নিজেদের মধ্যে হাসি-ঠাট্টা, হৈ-চৈ করে 
আসর সরগরম করে রেখেছিল তারা। দীড়িয়ে থাক বয়স্ক 
যাত্রীদের মধ্যে কেউ কেউ মুখের ওপর গ্রাস্তীর্ষের আবরণ টেনে 
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ছোকরাদের কথাবার্তা না শোনার ভান করে বিরক্ত ভঙ্গিতে 
দাঁড়িয়েছিল । কেউ বা দাড়িয়ে দাড়িয়ে উপভোগ করছিল 
তাদের কথাবার্তা ৷ 

গ্রীক্মকাল। কম্পার্টমেণ্টের এককোণে ফ্লাড়িয়ে ঘামছিল দিলীপ । 
হাতে এযাটাচি কেস। সারাদিন ঘোরাঘুরি করে দারুণ পরিশ্রান্ত 
সে। একটু বসতে পারলে ভাল হত। নিদেন পক্ষে কেউ যদি 
তার ভারী এযাটাচি কেসটা1 একটু ধরতে! তাহলেও না হয় 
একটু আরাম পেত। 

বেঞ্চের একপাশে বসেছিল রমেনঃ আর তার গা-ঘেসে দাড়ি- 
য়েছিল দিলীপ । মনে মনে ভাবছিল, এই ছেলেটিকে তার 
এাটাচি কেসট। ধরতে বলবে কিনা । 

দিলীপের ভাবভঙ্গি. দেখে রমেন বোধহয় বুঝতে পেরেছিল যে 
সে খুব ক্রাস্ত। সহসা. সে উঠে ছড়িয়ে দিলীপকে বললে, আপনি 
দাদা এখানে বসুন । 

দিলীপ চমকে তাকায় রমেনের দিকে । তারপর বললে, তুমি 
ভাই চাড়িয়ে যাবে নাকি? ৃ 

সলজ্জ কণ্ঠে রমেন জবাব দেয়, নানা, আমার কোন 
অস্থবিধে হবে না । আপনি বস্থুন। 

এ ধরনের সহানুভূতি আজকাল প্রায় দেখাই যায় ন1। 
বিস্মিত দিলীপ আপত্তি জানায়, তা কি করে হয় ভাই? তুমি 
দাড়িয়ে থাকবে, আর আমি বসবো ? ৃ 

এই সময় পাশের আর একটি ছেলে দিলীপকে বললে, বস্তু 
না আপনি । দু'জনেই বসতে পারবেন এরানে । কথাট! বলেই 
ছেলেটি একটু চেপে বসে মোটামুটি ছ'জনের জন্যেই বসার জায়গ। 
করে দেয়। দিলীপ আার আপত্তি কবে না। 

গাড়ি চলছে । দিলীপ রমেনকে জিজ্ঞেন করে, কোথায় 
থাকো। ভাই? 

রমেন তার শিলিগুড়ির ঠিকানা বলতেই দিলীপ বলে ওঠে, 
ও-_-তাই নাকি? আমি তে প্রায়ই ওদিকে যাই। 

-আপনি থাকেন কোথায়? জিজ্ঞেস করে রমেন। 

দিলীপ তার ঠিকানা বলতেই রষেন আবার জিজ্ঞেস করে, 
কার বাড়িতে থাকেন? 
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ংবলী ব্রফওয়ালার বাড়। জবাব দেয় াদলাপা 

--রেলে চাকরি করেন বুঝি? 

--না ভাই, বলতে থাকে দিলীপ, এ বাজারে আর চাকরি 
পাবো কোথায়? সামান্থ ব্যবলা করি। তা".ভাই, তোমার 
নামটা তে। জানা হল না। 

--আমার নাম রমেন সাহা । আপনার ? 

--দিলীপ দে। 

_ স্কুলে পড়ো বুঝি ? 

হা, ক্লাশ নাইনে । 

_শিলিগুড়ি থেকে নিউ জলপাইগুড়িতে তোমরা রোজ 
খেলতে যাও নাকি? 

মুছু হেসে জবাব দেয় রুমেন, নানা) রোজ ধাই না। 
আজ একটা ম্যাচ ছিল। 

জিতলে? 

না, ডু। কোন গোল হয় নি। 

-€কোন পজিশনে খেলো তুমি ? 

স্পব্যাকে । 

একটু সময় চুপ করে থেকে দিলীপ আবার বললে, আমিও 
ব্যাকে খেলাম | 

শিলিগুড়িতে ? 

নালা? এখানে আর খেলার সুযোগ কোথায় ? কলকাতায় । 

_-কলকাতায়? ওখানেই বুঝি আপনাদের বাড়ি? 

_হ্থ্যা, তবে ঠিক কলকাতায় নয়, দমদমে | 

_-কোন্‌ টিমে খেলতেন ? 

--সামান্য একটা লোক্যাল টিমে । কথাটা! বলেই চুপ করে 
থাকে দিলীপ । 

হোক .লোক্যাল টিম। তবুও তো ফুটবলের লীঠস্থান কল- 
কাতার ফুটবল প্রেয়ার। ক্লাশ নাইনের ছাত্র রমেন খানিকটা 
সম্্রমমাখ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে দিলীপের মুখের দিকে । 

ট্রেন শিলিগুড়ি স্টেশনে ঢুকতেই ছেলের দল হৈ-হৈ করে 
নেষেপড়ার জন্তে ব্যস্ত হয়ে ওঠে। উঠে দাড়ায় রমেন ও দিলীপ । 

বমেন দিলীপকে বললে, এবার তা হলে চলি। 
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চাারযারারাাহজ্দা্র্জনারাার্জ্্য দ্র বললে 
আমাদের পাড়ায় এলে আমার ওখানে এসো । 

_-আচ্ছা। মাথা নেড়ে সায় দিয়ে রমেন তার বন্ধুদের সঙ্গে 
নমে যায়। 


॥ চার ॥ 


মলোরগ্রন সরকারের বয়স চল্লিশের কাছাকাছি । পাতলা 
দোহারা গড়ন। গৌফ দাড়ি কামানো । মাথার পেছন দিকে 
উকি দিচ্ছে ছোট একটি টাক। কথা বলার সময় সেই টাকে 
হাত বুলানো তার মুদ্রাদোষ। এ নিয়ে তার অফিসের উর্ধতন 
অফিপারেরা তাকে ধমকায়। বন্ধুরা হাসি-মস্করা করে, কিন্ত 
মনোরঞ্জন ছাড়তে পারে না এই অভ্যাস! 

সেদিন ছিল ছুটির দিন। নিজের বিছানায় আধশোয়া হয়ে 
ছিল দিলীপ, আর সামনে একটা চেয়ারে বসে তার সঙ্গে কথা 
বলছিল মনোরজন। 

'পিলীপ বলছিল মনোরঞ্জনকে, স্বপন না হয় নাই আছে 
বাড়িতে । তাই বলে কি আপনি এসেই চলে যাবেন? কেন; 
আমি তে! আছি । না হয় ছু'দণ্ড আমার সঙ্গেই গল্প করল্নে। 

মনোরঞ্জন হেসে জবাব দেয় নানা, এ কী বলছেন? 
আমার কাছে স্বপনবাবুণ যা, আপনিও তাই। একটু বিশেষ 
দবকার ছিল ন্বপনবাবুর পঙ্গে। ্ঃ 

দরকার তো বটেই। হেসে বলে ওঠে দিলীপ, দরকারট। 
যদি খুব গোপনীয় না হয় তাহলে আমাকে . বলে যেতে পারেন । 
স্বপন ফিরে এলে তাকে বলবো । 

_নাঁনাঃ? তেমন কিছু নয়। কথা বলতে বলতে একটু 
শুকনে। হাসি হাসে মনোরঞ্জন । তারপর অবার বললে, ঠিক 
আছে, আমি বিকেলের দিকেই না হয় আবার আসবো । 
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দলাপ বুবতে পারে স্মনোরজন তার সম্বল ্বোন্দ সান 


প্রকাশ করতে রাজি নয়। তাই সে আবার বললে, তা দাদ। 
এককাপ চা খেয়ে যাবেন তো? 

_নাঁ না ভাই, চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াতে দাড়াতে বলতে, 
থাকে মনোরঞ্জন, স্বপনবাবুর সঙ্গে যখন দেখাই হলো! না তখন 
এদিকের একটু অন্য কাজ সেরে বাড়ি ফিরবো । 

দিলীপ আর চ1 খাওয়ার জন্যে পীড়াগীড়ি করে না! মনোরঞ্নকে। 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায় মনোরঞ্জন । দিলীপ বিছানায় লম্বা! হয়ে 
শুয়ে বুকের তলায় বালিশ রেখে নিজের ডাইরীতে যেন কি 
লিখতে থাকে । ৃ 

একটু পরেই দরজার কাছে ভেসে ওঠে কথঠম্বর, দিলীপদ1। 

চমকে উঠে দরজার দিকে তাকায় দিলীপ। স্মিত মুখে 
সেখানে দাড়িয়ে আছে রমেন। 

ডাইরী বন্ধ করে তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে নেমে আসে 
দিলীপ। তারপর বলে ওঠে, আরে রমেন যে! এসো--এসোঁ-। 

ঘরে ঢুকতে ঢুকতে রমেন বলতে থাকে, এদিকে এসেছিলাম 
এক বন্ধুর বাড়িতে একটা বই নিতে । হঠাৎ আপনার কথা 
মনে পড়লো। তাই চলে এলাম। 

_বেশ করেছো । তা, কি খবর, বলো? পড়াশোন। কেমন 
চলছে? নাকি কেবল ফুটবল খেলেই বেড়াচ্ছে! ? কথাটা বলেই 
হেসে ওঠে দিলীপ । | 

লজ্জিত কণ্ঠে জবাব দেয় রমেন, ফুটবল অবশ্ঠি খেলছি । 
তবে পড়াশোনাও করছি । 

হ্যা ভাই, তাই করো । মনে রেখো» যত বড় ফুটবলারই 
হও না! কেন, লেখাপড়া না শিখলে বড় হওয়া! যায় না। 

দিলীপের কথায় রমেন মাথা নীচু করে হাতের বইটা নিয়ে 
নাড়াচাড়া করতে থাকে ।. তারপর একসময় মাথা তুলে জিজ্ঞেস 
করে, আচ্ছা! দিলীপদা, কী ব্যবসা আপনার ? 

জবাবে দিলীপ বললে, আমার ব্যবসা নয়, একটা ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠানের রিপ্রেজেপ্টেটিভ আমি । 

--কিসের ব্যবসা? 

_চিরুনিঃ আলতা সির, এসব আর কি! 


২৫ 


-এখানেহ তেরা হয়? 

--না না, কলকাতায় 

--কি নাম আপনাদের কোম্পানীর ? 

শঙ্কর এগ কোং । 

__এখানে-সেখানে ঘুরতে হয় বুঝি আপনাকে? 

_ হ্যা? প্রথম প্রথম খুবই ঘুরতে হত। এখন এখানে বসে 
বসেই অর্ডার জোগাড় করি। 

রমেন ঘরের চারিদিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে আবার জিজ্ঞেস 
ফরে, এখানে আর কেউ থাকে নাকি? 

জবাব দেয় দিলীপ, হ্যা, আমার এক বন্ধু স্পপন চৌধুরীও 
এখানে থাকে । আমরা] দু'জনেই কোম্পানীর রিপ্রেজেন্টেটিভ । 

_-শামাদের এখানে আপনাদের মালের বুঝি খুব বিক্রি? 

মু হেসে দিলীপ বললে, হ্যা মন্দ নয়। আমাদের কোম্পানীর 
মাল তুমি কখনও দেখেছে? ? ৃ 

মাথ। নেড়ে জবাব দেয় রমেন, না। 

দিলীপ তার গ্্যাটাচি কেস খুলে সিলোফিন কাগজে মোড়! 
কয়েকখান। চিরুনি, আলতা ও সি'হুরের প্যাকেট বের করে 
রমেনের সামনে রেখে বললে, এই দেখ, আমাদের কোম্পানীর 
মাল । 

রমেন সাগ্রহে জিনিসগুলো ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে দেখতে 
বললে, বাঃ, প্যাকেটগুলো তে চমৎকার! 

হেসে দিলীপ বললে, কেবল প্যাকেটগুলোই নয়, ভেতরের 
জিনিসের কোয়ালিটিও ভালে। 

রমেন জিনিসগুলো একপাশে সরিয়ে রাখতেই দিলীপ বলে 
ওঠে, সরিয়ে রাখলে কেন? এগুলো তোমার । 

-কুষ্ঠিত ভঙ্গিতে জবাব দেয় রমেন, এসব আনলতা-সি'ছুর নিয়ে 
আমি কী করবো? 

--কেন, বাড়ি নিয়ে বাও। তোমাদের বাড়ির মেয়ের! 
ব্যবহার করবে । 

_-এসব ব্যবহার করার মত তো! কেউ আমাদের বাড়িতে 
নেই । 

_ কেন? তোমার মা? তিনি এসব ব্যবহার করেন না? 


একটু শুকনো হাসি হেসে জবাব দেয় রমেন, মা তো ত্রযালে 
থাকেন না। মা ও বাবা নেফা থাকেন । বাবা সেখানে চাকরি 
করেন । 

_তাই নাকি? তা, এখানে কে থাকে? 

_-মামি আর আমার ছোট ভাই । আর আছে আমাদের ছুই 
দিদি। 

একটু চিন্তা করে দিলীপ আবার বললে বেশ তো, এগুলে। 
ন! হয় তারাই ব্যবহার করবে । 

হেসে জবাব দেয় রমেন, দিদিদের তো! বিয়েই হয় নি। 
আপনার এই সিশ্ছর ব্যবহার করবে কে?. 

_-বেশ, সির ব্যবহার না করুক আলতা-চিরুনি তে। 
ব্যবহার করে তারা। 

__না দিলীপদা, বলতে থাকে রমেন, আজকাল মেয়ের! তে। 
আলত। পরে না। আমার মা অবশ্যি আলতা পরতেন । তবে 
দিদির আপনার এই চিরুনি ব্যবহার করতে পারবে । 

_-হ্যা১ সবগুলোই বাড়ি নিয়ে বাও। ব্যবহার না করে 
তো অন্য কাউকে দিয়ে দেবে। 

--শুধু শুধু আপনি এঞচলো নষ্ট করবেন ? 

হেসে জবাব দেয় দিলীপ, নষ্ট হবে কেন? কেউ না কেউ 
তো। ব্যবহার করবেই। এগুলো স্যাম্পল। প্রচারের জন্যে 
এমনি স্যাম্পল আমার্দের এমনিতেই বিলোতে হয়। 

রমেন আর আপত্তি করে না। একসময় প্যাকেটগুলো হাতে 


নিয়ে সে উঠে দাড়ায় দিলীপকে বললে, আমি এবার চলি 
দিলীপদা ৷ 

__-এসে!। দিলীপ বললে, এদিকে এলে আরার এসো । 

_ হ্যা আসবো । তবে আপনিও একদিন যাবেন আমাদের 
বাড়িতে । 

মৃহ হেসে জবাব দেয় দিলীপ, আচ্ছ।--আচ্ছা। ওদিকে গেলে 
তোমাদের বাড়ি নিশ্চয়ই যাবো । 

কথা দিয়েও কিন্তু রমেনর্দের বাড়ি আর যাওয়া হয়নি 
দিলীপের। আবার একদিন রমেনের সঙ্গে রাস্তায় তার দেখ! 
হতেই রমেন অনুযোগের সুরে বললে, কি দিলীপদা, যাবেন 


ন্ই্পী 


না বে আমাপধেন বা।৬তেো? 

_্যা ভাই, নিশ্চয়ই একদিন যাবো । ঠিক যাবো। 

অবশেষে একদিন বিকেলে দিলীপ এসে হাজির হয় রমেনদের 
বাড়িতে । রাস্তায় দাড়িয়ে রমেনেব নাম.ধরে ডাকতেই -.শাড়ি- 
পরা একটি তরুণী বেরিয়ে এসে বললে, ভাই দোকানে গেছে। 
কোন দরকার আছে তার কাছে? 

আমতা! আমতা করে জবাব দেয় দিলীপ, না, ঠিক দরকার 
নয়। তবে-__। 


দিলঃপের কথা শেষ হবার আগেই রমেনের সেই ছোড়দি শেফালী 
বলে ওঠে, আপনি ভেতরে এসে বন্ুন। ভাই এখনই এসে পড়বে। 

দিলীপকে ইতস্তত করতে দেখে শেফালী আবার কি যেন 
বলতে যায়, কিন্তু তার আগেই রাস্তার মোড়ে রমেনকে দেখতে 
পেয়ে বলে ওঠে, এ তো ভাই এসে পড়েছে। 

রমেনের হাতে একটা! ঠোডা। এগিয়ে এসে দ্িলীপকে দেখেই 
সে হাসিমুখে বলে ওঠে, আরে, দিলীপদা যে! আনুন ভেতরে 
আনম্থুন। তারপর শেফালীর দিকে তাকিয়ে সোৎসাহে বললে, 
চিনতে পারলি না ছোড়দি, এই তো. সেই দিলীপদা । সেদিন 
সেই আলতা-চিরুনি দিয়েছিল। 

_"আমি কেমন করে চিনবো? কথাটা বলেই শেফালী ঘুরে 
ঈাডায়, তার পিছে পিছে ঘরে ঢোকে. রমেন ও দ্রিলীপ। 

শেফালীর বয়স মতেরোর বেশী নয়। দেখতে মোটামুটি । 
গায়ের রং ফর্গাঃ মুখে চোখে চঞ্চলতার ছাপ। সেই চঞ্চলতা 
তার চলাফেরার মধ্যেও ফুটে ওঠে । কথাবার্তা একটু কাটকাট । 

বাইরের ঘরে এসে দাড়ায় দিলীপ । রমেন তার হাতের 
ঠোডা নামিয়ে রাখতে ছুটে রান্নাঘরে চলে যেতেই শেফালী 
দিলীপের দিকে সোজান্ুঞজ তাকিয়ে বলে ওঠে, ওকি, দাড়িয়ে 
রইলেন কেন? বসার জন্য তো চেয়ার রয়েছে। বস্থুন। 

_্থ্যা হ্যা) বমছি। অপ্রস্ততের ভঙ্গিতে-কথাগুলো বলে চেয়?" 
বরের দিকে এগিয়ে যায় দিলীপ । ্‌ 

রমেনের বড়দি অনুভা ছিল পাশের ঘরে। ছোটবোন 
শেফালী« কণ্ঠস্বরে বাইরের ঘরে এসে অপরিচিত দ্রিলীপকে দেখেই 
ফিরে যাবার জন্যে ঘুরে দাড়ায়। বলে ওঠে শেফালী, ভাইয়ের 


ক্স 


সেই দিলীপদ! | 

ওঃ তাই বুঝি। কথাটা বলেই ভেতরে চলে যায় অন্থু। 
শেফালী কিন্তু অসঙ্কোচে শাড়ির আচল কোমরে গুজে হ্যাকড 
দিয়ে জানালার ঝুল ঝাডতে থাকে। 

রমেন এসে দিলীপের পাশে বসতেই দিলীপ বললে, আমি 
ভাবতে পারিনি তোমাকে এই সময় বাড়িতে পাবো । 

হেসে জবাব দেয় রমেন, হ্যা, আব একটু পরে এলে আর 
পেতেন না । খেলতে চলে যেতাম। 

_তাহলে আমি এসে তোমার খেল। নষ্ট করলাম, কি বল? 

_না না, একদিন না খেললে আর কি এমন যাবে আসবে ? 

এরপরে দিলীপ ও রমেন ডুবে যায় ফটবল নিয়ে আলো- 
চনার মধ্যে । এরই মধ্যে একসময় শেফালী এসে চা বিস্কুট 
দিযে যায় দিলীপকে । 

বমেনের সঙ্গে কথা বললেও দিলীপ মনে মনে আর একবার 
অন্ুভা অর্থাৎ অনুকে দেখবার জন্যে প্রতীক্ষ/! করছিল। কিন্তু 
তা আর হলো না। আর এঘরে এলো না অন্থু। তার গায়ে 
রং অবশ্ঠি ছোটবোন 'শেফালীর মত ফর্সা নয়, কিন্তু ঢলঢলে 
মুখখানায় এমন এক অপূর্ব শ্রী যা নাকি মান্বকে সহজেই 
আকর্ষণ করে। পূর্ণ যুবতী অনুর টান। টান! চোখজোড়ার দৃষ্টি 
শান্ত ও সিঞ্ধ। সেই. সঙ্গে যেন মিশে রয়েছে খাঁনকট। শঙ্কা 
ধা নাকি ভয়-চকিত হরিণীর চোথের দৃষ্টিকে মনে করিষে দেয় । 

সেই শুরু । প্রথম পরিচয়, পরে ঘনিষ্ঠতা ইদানীং সময় পেলেই 
পিলীপ এসে হাজির হয় রমেমদের বাডি। এমনকি রমেন বাড়ি না 
থাকলেও সে মাসে । তার কাছে এবাড়ির দরজ। এখন অবারিত । 
কোনদিন হয়তে সন্ধ্যার সময় একটা মাছ নিয়ে এসে হাজির 
হয। মাছ দেখে শেফালী হয়তো আনন্দে হৈ হৈ করে ওঠে। বলে, 
দিলীপদ1 দেখছি হাত গুণতে জানে । 

-তার মানে? প্রশ্ন কবে দিলীপ । 

জবাব দেয় শেফালী, আপনি বুঝি হাত গুণে টের পেয়েছেন 
যে আজ দু'দিন ধরে আমরা মাছের মুখ দেখতে পাইনি | ছু'বেলা 
কেবল আলু-চচ্চড়ি চলছে । 

তান্নু হয়তো ভ্র-ভঙ্গি করে' ধমক দেয় ছোট বোনকে, কী 
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হচ্ছে শেফালী ? | 

_-বারে, দিলীপদা তো! ঘরের লোক। ওকে বলতে কী 
আছে? বলতে থাকে শেফালী, আজ ছু'দিন ধরে ভাইয়ের 
জর। . বাজার করার লোক নেই। কাজেই আলু-চচ্চডি ছাড়া 
আর উপার কি? 

দিলীপ এই সময় অন্ুযোগের স্বরে হয়তো অনুকে বলে, 
এ তোমার ভারি অন্যায়। অনু । রমেনের, জ্বর, আমাকে একটা 
খবর দিলেও তে! পারতে । 

অন্থু কোন জবাব না দিয়ে সিপ্ধ চোখে একবার দিলীপের 
দিকে তাকিয়ে মাছ নিয়ে রান ঘরের দিকে প1 বাড়ায় । 

সেদিন রাতে একেবারে খেয়েদেয়েই নিজের ডেরায় ফেরে দিলীপ । 

দিলীপের প্রবাসী জীবনে এই পরিবারটির সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠত৷ 
যেন উষর মরুভূমিতে এক শ্যামল মরুগ্ভান। - দিলীপের এই 
ঘনিষ্ঠতার কেন্দ্ররন্দু যে অন্থু ছাড়া আর কেউ নয় এট। পাড়া- 
প্রতিবেশীদের মত অনুদের পরিবারের লোকেরাও বোঝে । শেফালী 
তো! শানন্দে ' উচ্ছৃমদিত। তার দিলীপদা বাস্তবিকই সুপুরুষ । 
এমন একজন যুবক মি তার দিদির ভাগ্যে জোটে তাহলে 
তার দিদির বরাতকে ভালই বলতে হবে । 

অন্ুদের পরিবার বলতে তারা নিজের চার ভাই-বোন ছাড়। 
তাদের এক পিসীমা। এই বৃদ্ধা মহিলা কেবল নামেই এই 
পরিবারের গার্জেন। সংসার চালাতে হয় অন্ুকেই । নেফা থেকে 
বাবার পাঠানো টাকা বুঝেম্ুঝে খরচ করতে হয় তাকে। 

শেফালী যেমন লাজ-লজ্জার তেমন একট ধার ধাে না, 
তেমনি অন্তু একটু বেশি পরিমাণে লাজুক! দীর্ঘ এক বছরের 
বেশি ঘনিষ্ঠত' সত্বেও অনু এখনও দিলীপকে “আপনি” বলে 
সম্বোধন করে। এ নিয়ে শেফালী মাঝে মধ্যেই ঠাট্টা করে তার 
দিদিকে । বলে তুই চিরকালই এই আপনি-আজ্ঞে চালাবি 
নাকি দিদি? 

অনু মিষ্টি ধমক দেয় ছোটবোনকে । বলে, বড্ড ফাজিল 
হয়েছিস তুই । 

খিলখিল করে হেসে উঠে জবাব দেয় শেফালী, বারে 
জিজ্ঞেদ করছেও দোষ? শুনতে পাই সেকালে নাকি এমনি 
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আপনি-আজ্ঞে চলত । 

- আবার! দেখাচ্ছি.তোকে মজী। কথাটা বলেই অনু 
বোনের দিকে এগিয়ে যেতেই শেফালী হাসতে হাসতে পালিয়ে 
যায় সেখান থেকে । 

হালক। চরিত্রের মেয়ে শেফালী মাঝে মাঝে এমন কাণ্ড 
করে বসে যে সেই মুহূর্তে লজ্জায় মরে যায় অনু । কোনদিন 
হয়তো। ভাইয়েরা কেউ বাড়ি নেই, পিসীমা হয়তো গেছে কোন 
পড়শীর বাড়ি। বাড়িতে কেবল অনু ও শেফালী। সেই 
মুহুর্তে দিলীপ এসে হাজির হয়। দিলীপকে দেখেই শেফালীর 
মুখখান। দুষ্টমিতে ভরে ওঠে । দিলীপ বলে শেফালীকে, অমন 
ছটফট করে ঘুরছে কেন? ছ'দণ্ড বসো না! আমার কাছে। গল্প 
করি । 

জবাবে শেফালী বলে, আপনার সাথে গল্প করতে আমার 
বয়েই গেছে । আমার বলে কাজের অন্ত নেই । কথাটা শেষ 
করেই শেফালী একদৌড়ে ভেতরে গিয়ে শাড়ি পাণ্টে এসে ছাড়ায় । 

_-ওকি, কোথায় চললে ? জিজ্ঞেস করে দিলীপ । 

-এক বান্ধবীর বাড়িতে । একটু দরকার আছে। মুখ 
টিপে হেসে জবাব দেয় শেফালী । 

বিব্রত সুরে অনু বলে, আমি একা বাড়িতে, আর তুই চললি ? 

_- একা কোথায় ? দিলীপদ1া তো আছে। তেমনি মুখ টিপে 
হেসে দিলীপের দিকে তাকিয়ে বলে ওঠে শেফালী, ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যেই ফিরবো । এইটুকু সময় দিদিকে পাহারা দিতে পারবে 
ন?, দিলীপদা ? 

চোখে-মুখে কৃতজ্ঞতার চিহ্ন ফুটিয়ে তুলে দিলীপ কেবল একটু 
সলজ্জ হাষি হাসে । বোনের কথার ধরনে লজ্জা পেয়ে ভেতরে 
চলে যায় অনু । 

পাষে স্তাণ্তাল গলিয়ে কাধের আচল ঠিক করতে করতে 
দিলীপকে শুনিয়ে চাপা কণ্ঠে শেফালী বলে, ভরসা আছে বলেই 
না বেড়ালকে মাছের পাহারায় রেখে বাচ্ছি। কি বলো দিলীপদ। ? 

দিলীপ কোন জবাব না দিয়ে কেবল মুছ হাসে। 

এমনি এক দ্বিনেই অন্ুকে ঘনিষ্ঠভাবে পাওয়ার সুযোগ 
ঘটেছিল দিলীপের। সেদিনই প্রথম ব্রীড়াপছকুচিত অনুকে নিজের 
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বুকের ওপর টেনে নিয়ে তার পাতলা ঠোট জোড়! রাডিয়ে 
দিয়েছিল দিলীপ। তার কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে 
উচ্চারণ করেছিল সেই যাছ্মন্ত্র--অনু--আমার অনু, আমি তোমায় 
ভালবাসি । | 

বলরেো। না বলবে না করেও দিলীপ একদিন কথাটা বলেই 
ফেলেছিল বন্ধু স্পনকে। অবশ্যি এর আগে স্বপন নিজেই 
দিলীপের চালচলন, কথাবার্তায় খানিকট। পরিবর্তন লক্ষ্য করে 
এরকমই একট কিছু সন্দেহ করেছিল । 

দিলীপের কথায় খানিকক্ষণ চুপ করে রইল স্বপন। তারপর 
বললে, যা করছো। করো। বাধা দেব না। তবে এমন কিছু 
করতে যেওনা যাতে নিজের আসল কাজ-কর্মে বাধার স্থষ্টি হয়। 
ভুলে যেও না, কি কাজ নিয়ে এখানে এসে ডেরা বেঁধেছো । 

-আরে না না, হালকা সুরে বলে ওঠে দ্রিলীপ, আমাকে 
কি এতই আহাম্মক পেয়েছ ? এতে হয়তো কাজকর্মের স্থুবিধেই হবে। 

-হলেই ভাল। নিরাসন্ত কে বলে ওঠে স্বপন । 


॥ পাঁচ ॥ 


এতদিনে পুর্ণ হলো নূর ইসলামের ইচ্ছা । দিনাজপুরের 
পাকিস্তান গুপ্তচর বাহিনীর ক্যাপ্টেন জামিল একদিন তাকে ডেকে 
বললে, শোন নুর, ওপরওয়ালাদের বলে কয়ে রাজি করিয়েছি 
তোমাকে শিলিগুড়িতেই পাঠানো হবে । ওখানে আমাদের যে 
গুপ্তচর চক্র আছে তাদের সঙ্গেই কাজ করতে হবে তোমাকে । 

আনন্দে মনটা নেচে ওঠে নৃরের। যাক এতদিন পরে জীবনে 
একট] স্থিতি হতে চলেছে তার। আজ এখানে কাল ওথানে 
এভাবে ঘুরে ঘুরে খবর সংগ্রহ করার চাইতে শিলিগুড়ির মত একটা 
জায়গায় স্থির হয়ে বসে কাজ করা কেবল লাভজনকই নয়, 
এর ইজ্জৎও বেশি। তাছাড়া, নিজের. জন্মস্থানের মাটিতে পা 
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ফেলবার সুযোগও ঘটবে । 

দিন কয়েকের মাত্র ট্রেনিং । তারপরেই নৃরের ওপর নির্দেশ 
হলো শিলিগুড়ি গিয়ে পাক গুপ্তচর চক্রের লেফটেনান্ট ফজলুর 
রহমান ও লেফটেনান্ট আব্দংল করিমের নির্দেশ মত কাজ করতে । 
শিলিগুড়ির ঠিকানাসহ তাদের ছল্মনামও জানিয়ে দেয়া হলো। তাকে । 

অবশেষে একদিন সকালে ট্রেন থেকে শিলিগুড়ি স্টেশনে 
এসে নামলো নূর। সেখান থেকে সাইকেল রিক্সায় চেপে সোজা 
চলে এলো সহরের খালপাড়ায় । 
এই খালপাড়াতেই বজরংবলী বরফওয়ালার বাড়ি। ফজলুর 
সাঘাব্দংলের ছদ্মনামের সাহায্যে এ বাড়িরই এক ভাড়াটের ঘরে 
বন'নূর এসে উপস্থিত হলো তখন সেখানে হাজির ছিল পাক- 
গুপ্তচর চক্রের অন্যতম নায়ক ফজলুর রহমান । সহ-নায়ক আব্দ,ল 
করিম ছিল বাইরে। 

দরজার কড়া নাড়ার শব্দে ফজলুর এসে দরজা খুলতেই নূর 
জিজ্ঞেস করে, দিলীপবাবু ও স্বপনবাবু কি এখানে থাকে ? 

নূরের দিকে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে তার আপাদমস্তক 
ভালোমত লক্ষ্য করে ফজলুর পাণ্ট! প্রশ্ন করে, কোন্‌ দিলীপ- 
বাবু স্বপনবাবুর কথা বলছেন ? ্‌ 

জবাব দেয় নূর, দিলীপ দে ও স্বপন চৌধুরী । 

_কি করে তারা? ফজলুরের চোখে সন্দেহাকুল দৃষ্টি । 

_শঙ্কর এযাণ্ড কোম্পানীর রিপ্রেজেন্টেটিভ। জবাব দেয় নূর। 

_কিসের ব্যবসা তাদের ? 

-চিরুনিঃ সিশ্ুরঃ আলতার । 

একটু দ্বিধা করে ফজলুর । তারপর বললে, হ্যা আমিই 
দিলীপ দে। আপনি কে? কোণ্েকে আসছেন ? 

ট্রেনে সারারাত জেগে কাটাতে হয়েছে নুরকে। তাই এমনি 
ভাবে দরজার সামনে দাড়িয়ে থাকতে ভালো লাগছিল না তার। 
ফজলুরের প্রশ্নের জবাব না দিয়ে সে বললে, দরকারী কথা আছে, 
ভেতরে চলুন! 

ফজলুরের পিছে পিছে ঘরে ঢুকে নূর নিজেই দরজা! ভেজিয়ে 
দেয়। তারপর একট চেয়ারে বসে বললে, তাহলে আপনিই 
দিলীপ দরে ওরফে ফজলুর রহমান? 
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চমকে ওঠে ফজলুর। নুরের কথায় তীক্ষ হয়ে ওঠে তার 
চোখজোড়া। চাপা দৃঢ় কণ্ঠে সে জিজ্ঞেন করে, কে আপনি? 
কি দরকার আপনার ? 

জবাব দেয় নুর, আমিও একজন দিলীপ দ্ে। এই নামেই 
এতকাল কাজ করে এসেছি । আসল নাম নূর ইসলাম । 

_-কোথেকে এসেছেন ? জিজ্ঞেস করে ফজলুর । 

দিনাজপুর থেকে । 

নূরকে কিন্তু তখনও ঠিক বিশ্বাস করতে পারে না ফজলুর । 
গুপ্তচর বৃত্তির প্রথম শিক্ষাই হচ্ছে কাউকে চট করে বিশ্বাস না 
করা। যে কোন মুহুর্তে গুণ্তচরবৃত্তির ওপর পাণ্টা গ্নপ্তচরবৃত্তি 
ঘটতে পারে । চোরের ওপর বাটপাড়ির মত এস্পিওনেজের ওপর 
কাউন্টার-এস্পিওনেজ । 

ফজলুর আবার জিজ্ঞেস করে, কে আপনাকে দিনাজপুর 
থেকে এখানে পাঠিয়েছে ? 

হালক1 সুরে জবাব দেয় নূর, দিনাজপুরের “মামা? । 

_-কি নাম মামার ? 

--মেজর লতিফ । 

অবিশ্বাসের কুয়াশা খানিকটা কেটে যায় ফজলুরের। পাকিস্তানী 
গুপ্তচর বাহিনীর দিনাজপুর অঞ্চলের কর্তা মেজর লতিফের কোড 
নাম বাস্তবিকই “মামা” । তবুও নিঃসন্দেহ হবার জন্যে ফজলুর 
আবার বললে, দেখুন,» আপনার এখানে আসার বিষয়ে ওপার 
থেকে আমারা কোন খবর পাইনি । আপনি কোন কাগজ-পত্র 
সঙ্গে এনেছেন ? | 

মহ হেসে নুর বললে, না। এসব কাগজ-পত্র সঙ্গে নিয়ে 
বর্ডার পার হওয়। বিপজ্জনক । 

_তা। বটে। নূরকে সমর্থন করে ফজলুর । তারপর আবার 
বললে, দিলীপ দের আসল নাম না হয় ফজলুর রহমানই হলো 
কিন্ত বলতে পারেন স্বপন চৌধুরীর আসল নাম কি? 

জবাব দেয় নূর, আব্দ,ল করিম। 

--দিনাজপুরে নতুন রিক্রুট হয়েই এখানে এসেছেন ? 

--না, ঠিক নতুন রিক্রুট নয়। আগে বেশ কিছুদিন বর্ডার 
পার হয়ে হিন্দুস্থানের খবরাখবর জোগাড় করে ওপারে পৌছে 
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দিয়েছি। অবশেষে কর্তারা আমাকে আপনাদের কাছে পাঠিয়েছে । 

--আমাদের হেড কোয়ার্টারে কখনও গিয়েছেন? 

--ঢাকার কথা বলছেন? 

মাথা নেড়ে সায় দেয় ফজলুর। 

জবাব দেয় নূর, না, সে স্থযোগ পাইনি । 

--হেভ কোয়ার্টারের কর্তার নাম জানেন ? 

নূর বুঝতে পারে তার পরীক্ষা এখনও শেষ হয়নি। লেফটেনাণ্ট 
ফজলুর রহমান এখনও তাকে পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারছে না| 

সুহু হেসে জবাব দেয় নূর, ব্রিগেডিয়ার সেলিম । 

_-তার কোড নাম জানেন? 

_ শিকদার । 

ঠিক সেই মুহুর্তে ঘরে ঢোকে স্বপন চৌধুরী ওরফে লেফটেনাণ্ট 
আবা,ল করিম । হাতে তার খাবারের ঠোডা। ঘরের মধ্যে একজন 
অপরিচিত লোকের সঙ্গে ফজলুরকে কথা বলতে দেখে প্রথমটায় 
একটু থমকে যায় সে। বলে ওঠে ফজলুর এই যে, এসে গেছে। 
তারপর কণস্বর নামিয়ে আবার বললে, ইনি ওপার থেকে এসেছেন । 

ঘরে ঢুকতে ঢুকতে নূরের কথাটা কানে গিয়েছিল আব্দ,লের। 
তাই সে ঘরের অন্যপ্রান্তে গিয়ে একট থালায় খাবারের ঠোঙাটা 
নামিয়ে রাখতে রাখতে বললে, খোদ “শিকদার' পাঠিয়েছেন নাকি ? 

জবাব দেয় ফজলুর না শিকদার নয়, মামা । 

গায়ের জামার বোতাম খুলতে খুলতে এবার এগিয়ে আসে 
আকাল । নূরের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ তার তুরুজোড়! কুঁচকে ওঠে । 
তারপর বললে, আপনাকে যেন কোথায় দেখেছি বলে মনে হচ্ছে? 

হেসে ওঠে নূর. তারপর হাসতে হাসতে বললে, চিনতে 
পারলেন না তো? আমি কিন্তু আপনাকে দেখেই চিনেছি। 

তারপর গল নামিয়ে আবার বললে, আপনিই তো আব্দ,ল 
করিম! 

আব্দ,ল চুপ করে থাকে । বলতে থাকে নূর, দিনাজপুরের 
মাম যখন বললে আমাকে এখানে এসে লেফটেনান্ট ফজলুর 
রহমান ও লেফটেনাণ্ট আবাল করিমের সঙ্গে কাজ করতে হবে 
তখনই একবার আপনার কথা মনে হয়েছিল। 

বিব্রত ভঙ্গিতে বলে ওঠে আব্দ,ল, কিন্তু এখনও ঠিক মনে করতে 
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পারছি না কোথায় আপনাকে দেখেছি। 

আবার হেসে ওঠে নূর । হাপতে হাসতে বললে, মনে নেই 
আপনার? সেই বর্ষার রাতে বুড়িনারি সীমান্তের একট রেলস্টেশনে 
গভীর রাতে. 

হ্যা হ্যাঁ, মনে পড়েছে এবার, বলে ওঠে আব্দ,ল, পাশাপাশি 
শুয়ে রাতভোর কথা বলেছিলাম আমরা । 

নূর আবার বললে, আপনি সেদিন আমাকে এখানে এসে কাজ 
করতে উপদেশ দিয়েছিলেন, মনে আছে ভাইজান ? 

মাথ। নেড়ে সাড়া দেয় আব্দংল। বলতে থাকে নূর, আপনার 
সেদিনের সেই কথার ওপর ভরসা করেই তো চেষ্টা তদ্বির করে 
এখানে এসে কাজ করার স্থযোগ পেয়েছি । 

-“ভালো করেছেন, আব্দ,ল বললে, কিন্তু আপনার নামটা ঠিক 
মনে পড়ছে ন1। 

_নৃর-নুর ইসলাম । 

_ঠিক-ঠিক। নূর ইসলাম । তবে ভাই, এখানে কাজ করতে 
হলে আপনাকেও আমাদের মত একটা হিন্দুনাম নিতে হবে। 

এই সময় বলে ওঠে ফজলুর, সেটাই তো মুশকিল। এ'র 
একট হিন্দু নাম আছে--দিলীপ দে। ছু'জন দিলীপ দের পক্ষে 
একসঙ্গে কাজ করার অন্গুবিধে অনেক । 

--তাতে আর কি হয়েছে? বলতে বলতে আব্দ,ল থালা সমেত 
খাবারের ঠোডাটা নিয়ে এসে তক্তপোষের এক কোণে রেখে নূরকে 
বললে, নিন ভাই, খেতে শুরু করুন । 

মহ আপত্তি করে নূর» আমি আবার কেন? আপনারা খান । 
আমি স্টেশন থেকে নাস্তা সেরে এসেছি । : 

__তাতে কি হয়েছে? বলে ওঠে ফজলুর, আস্থন সবাই মিলে 
খাওয়' যাক। 

গরম সিঙ্গাড়ায় কামড় দিয়ে নূর ফজলুরকে আবার বললে, 
কিন্ত এ নামের ব্যাপারটা কী হবে, ভাইসাব ? 

জবাব দেয় আব্দুল, এ নিয়ে এত ভাবনার কী আছে? 
আপনার নামট। পাণ্টে নিলেই চলবে। 

--এতদ্িনের নামটা পাণ্টাতে বলছেন ? 

_--তাছাড় আর উপায় কি বলুন? বলে ওঠে ফজলুর, 
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আমি শিলিগুড়িতে এই দিলীপ দে নামেই পরিচিত। আপনি 
সবে এসেছেন । পাল্টাতে হলে আপনার নামই পাল্টে অন্য একটা 
হিন্দু নাম রাখতে হবে। 

নূর আর কিছু না বলে নিঃশব্দে খেয়ে যেতে থাকলেও 
আব্,ল তার মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারে এই নাম 
পাণ্টানোর প্রস্তাবে সে খুশি নয়। তাই সে নুরকে জিজ্ঞেস 
করে, এই দিলীপ দে নামটা বুঝি আপনার খুব প্রিয়? 

জবাব না দিয়ে নূর একটু শান হাসে। 

আবাল আবার বললে, বেশ, ঠিক আছে । আপনাকে নাম 
পাণ্টাতে হবে নাঁ। ফজলুর আপনার চাইতে বয়সে বড়, তাই 
ওকে আমরা ডাকবো বড় দিলীপ বলে। আর আপনি হচ্ছেন 
ভাই ছোট দিলীপ। কেমন, এবার খুশি তো? 

হেসে বললে নূর, হ্যা, এই ভালো । আপনার কেবল বয়- 
সেই আমার চাইতে বড় নন, আপনারা হচ্ছেন পাকিস্তান মিলি- 
টারীর অফিপার। আর আমি একজন সামান্য লোক। আপনার! 
ভাইসাব, আমাকে আর আপনি আজ্ঞে বলে কথ। বলবেন না। 

_বেশ-বেশ, তাই হবে। বলে ওঠে আব,ল। 

খেতে খেতে কাজের কথা বলতে থাকে তারা । . পাকিস্তান 
গুপ্তচর বাহিনীর এই চক্রের কাজই হল পয়সার বিনিময়ে এদেশের 
সেনাবাহিনীর একদল বিভীষণ মারফত সৈন্যবাহিনীর জরুরী কাগজ- 
পত্র হাতিয়ে নিয়ে ওপারে পাচার করে দেয়া । 

একসময় ফজলুর আব্দ,লকে বললে, এখানে ছোট দিলীপের 
পরিচয় কি হবে? 

আব্দংল জবাব দেবার আগেই বলে ওঠে নূর, কেন, আমি 
হচ্ছি আপনাদের শঙ্কর এ্যাণ্ড কোম্পানির পিওন। লেখাপড়া 
যখন জানি না, তখন এর চাইতে ভারি কাজে আমাকে মানাবে 
কেন ? ও 

ফজলুর ও আব্দ,ল কোন কথা না বলে নিঃশব্দে খেতে 
থাকে। নুর পকেট থেকে রুমাল বের করে হাত মুছতে মুছতে 
বললে, আমি আর খাবো না। অনেক খেয়েছি | 

_কিছুই তো খাওনি। আব্দংল বললে। 

বলে ওঠে ফজলুর, ওর বোধহয় লজ্জা করছে। 
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-না না, ভাইসাব, লজ্জা-টজ্জঞা নয়। আর খেতে ইচ্ছে 
করছে ন1। কথাটা বলেই উঠে ঠাড়ায় নূর। তারপর দেয়ালে 
ঝোলানো! মহাত্মা! গান্ধী ও জওহরলালের ছবির দিকে তাকিয়ে 
বললে, ব্যবস্থা তো ভালই দেখছি । 

ফজলুর ও আব্দ,ল খেতে খেতে কেবল মূ হাসে। 

হঠাৎ দরজার মাথার ওপরে ঝোলানে! ম1! দুর্গার ছবিখানার 
দিকে নজর পড়তেই বলে ওঠে নূর, একেবারে হিন্দুর বাড়ি 
বানিয়ে ফেলেছেন যে, ভাইসাব ! 

জবাব দেয় ফজলুর, তাছাড়া আর উপায় কি? হিন্দু নাম 
নিয়ে যখন কাজ কারবার চালাচ্ছি তখন চাল-চলন, কথা-বার্তা 
আদব-কায়দায় হিন্দুর মঙ শা হলে চলবে কেন? 

মুখ টিপে হেসে আবাল বললে, ঘর থেকে বেরোবার সময় 
হিন্দুর এ ছূর্গাঠাকুরণকে ঘটা করে প্রণাম পর্যস্ত করতে হয়। 
নইলে আমাদের হিন্দুত্ব সম্পর্কে লোকের বিশ্বাস হবে কেন? 
সবাইকে শুনিয়ে ছুর্গানামও উচ্চারণ করতে হয়। 

মুসলমান হয়ে হিন্দুর দেবী দেবতাকে প্রণাম করলে তো 
গুণাহ হয়, ভাইসাব। নুর বললে । 

না? তা” হয় না, জবাব দেয় ফজলুর, পাকিস্তানের জন্যে 
কাজ করছি আমরা । গুপ্তচর বৃত্তিতে ভেক তো নিতেই হবে। 
এখানকার বারোয়ারী পৃজোয় চাদা দিতে হবে, প্রসাদ খেতে 
হবে। গত বছর বারোয়ারী সরস্বতী পুজোয় আব্,ল তো মাঘ 
মাসের কড়া শীতে সকালে স্নান করে অঞ্জলি পর্যন্ত দরিয়েছিল। 

_সেকি? বিস্মিত কণ্ঠন্বর নূরের । 

সলজ্জ লঞ্ঠে আব্দ,ল বললে, হ্যা দিয়েছিলাম । তবে পুরুত- 
ঠাকুর যখন জোরে জোরে সবাইকে মন্ত্র পড়াচ্ছিল. তখন আমি 
এই গুনাহ থেকে মুক্তি পেতে মনে মনে আল্লাহতালার দোয়। 
প্রার্থনা করছিলাম । 

নূর পায়ে পায়ে দরজার কাছে এসে একটু সময় তাকিয়ে 
থাকে ম! ছুর্গার ছবির দিকে । তারপর ফিরে এসে ফজলুর ও 
আব্দ,লের পাশে বদতে বসতে বললে, জানেন ভাইসাব, হিন্ুর 
এই ছূর্গাঠাকুরের সবই দেখতে শুনতে ভাল, কেবল এ হাম্বাবদন 
গণেশ ছাড়া। একে দেখলেই আমার হাসি পায়। 
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ফজলুর জিজ্দেন করে, গণেশের মুখং 
তা, তুমি একে হাত্ধাবদন বলছে! কেন ? 
জবাব দেয় নূর, জানেন ভাইসাব, এট1 আমার কথ! নয়। 
পাকিস্তানের বাখরগঞ্জ জেলায় মুসলমানদের মধ্যে প্রচলিত একটা 
ছড়ায় গণেশকে হাহ্বাবাদন বলা হয়েছে। 
_কি রকম-কি রকম? কৌতুহলী হয়ে ওঠে ফজলুর । 
হেসে বলতে থাকে নূর, শুনুন তবে ভাইসাব, একবার একটি 
মুসলনান ছেলে হিন্দুদের ছূর্গাঠাকুর দেখে এসে তার চাচার, কাছে 
ছড়ায় গণেশের বর্ণনা দিচ্ছিল-_- 
এক ব্যাটার হাহা বদন, 
কান ছুইট। কুলার মতন, 
দাত ছুইট1 মুলার মতন, 
মাথা লেপা পোছ।। 
( একি ) ছুগাঁ দেখলাম চাচা] । 
নূরের বলার ঢংয়ে হেসে ওঠে আব্দ,ল ও ফজলুর । আব্দুল 
হাসতে হাসতে বললে, বাঃ, চমৎকার বর্ণন! ! তা, ছেলেট। কি 
কেবল তার চাচার কাছে গণেশের বর্ণনাই দিয়েছিল? খোদ 
তুর্গাঠাকুরের বর্ণনা! দেয় নি? 
জবাব দেয় নূর, হ্যা, দিয়েছিল । ছুর্গাঠাকুরপ হচ্ছে এই রকম-_ 
এক বিটি সিংহের পরে, 
অন্ুরের টিকি ধরে, 
গলায় দিছে সাপ জড়াইয়া 
বুকে মারছে খোচা। 
(একি ) হুগাঁ দেখলাম চাচা। 
নূর থামতেই মুখ টিপে হেসে ফজলুর বললে, আর এ 
লক্ষ্মী-সরস্বতী ? 
বলতে থাকে নুর . 
হই পাশে ছুই হইলদা ছুণডি, 
রূপেতে বিদ্যাধরী, 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, 
কাম করেছে হাচা। 
(একি ) ছুগাঁ দেখলাম চাচ।। 
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হইলদ1 অর্থাৎ হলুদ গায়ের রুঙ বিশিষ্টা ধন ও জ্ঞানের ছুই 
দেবীর বর্ণনা শেষ করে নূর নিজেই আবার বললে, এর পরে 
বাকি থাকে একমাত্র কাতিক। হিন্দুরা বলে এই দেবত1 নাকি 
দেবতাদের সেনাপতি । তাই তার চেহারায়ও যেমন চটপটে 
ভাব, বসার কায়দাও একটু অন্যরকম _- 
ময়ূরের উপর বইছেন যিনি, 
তার বড চ্যাক্চ্যাকানি, 
পায়ের উপর পা থুইয়া, 
গুটি মারছে কৌচ1। 
(একি) ছগাঁ দেখলাম চাচা । 
নূর” থামতেই সবাই একসঙ্গে হেসে ওঠে। নূর আবার 
বললে, সে যাইহোক ভাইসাব, কোথাও বেরোতে হলে এই 
তুর্গাঠাকুরকে নিয়মমত প্রণাম করতে আমার কিন্তু ভূল হবে। 
_কোন চিন্ত1ঃনেই, বলতে থাকে ফজলুর, আমরাই ।তোমাকে 
মনে করিয়ে দেব। সোজ। কথায় এমনভাবে চলতে ফিরতে হবে 
যাতে আমাদের কেউ কোনরকম সন্দেহ করতে না পারে। 


॥ছহয়॥ 


ভারতীয় জওয়ানদের হাতে বারে বারে মার খেয়ে মরিয়া হয়ে 
উঠেছে পাকিস্তান । ওদের ভাবায় ভারতের নাম হিন্দুস্তান । আর 
ভারতের মানুষ মাত্রই ওদের কাছে কাফের। সেই কাফেরদের 
উচিত শিক্ষা! দিতে হবে। তাই বর্ডারের ওপারে পুর্ব পাকিস্তানের 
মাটিতে ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্তান মিলিটারী ইন্টেলিজেন্সের 
বিরাট প্রস্ততি । দিকে দিকে গুপ্তচর চক্রের স্যঠি । তারই একট! 
চক্রের অবস্থান এই শিলিগুড়িতে যার নায়ক পাকিস্তানী বাহিনীর 
লেফটেনান্ট আব্দল করিম ওরফে ন্বপন ও লেফটেনাণ্ট ফজলুর 
রহমান ওরফে বড় দিলীপ । আর সেই দলে যোগ দিয়ে দলকে 
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পুষ্ট করেছে নূর ইসলাম ওরফে ছোট দিলীপ । 

পাকিস্তান সামরিক গুপ্তচর বাহিনীর ছুটি শাখা-_-একটির 
নাম “২** সার্ভে সেকশন” আর অন্যটি “ফিল্ড ইন্টেলিজেন্স । এই 
গুপ্তচর বাহিনীর একমাত্র লক্ষ্য ছশমন ভারতবর্ষ । এই দেশটির 
ক্ষতি করাই তাদের একমাত্র পবিত্র কর্তব্য । ফিল্ড ইন্টেলিজেন্দের 
গুপ্তচর বাহিনীর কর্মক্ষেত্র পূর্ব পাকিস্তান ও ভারতবর্ষের সীমাস্ত 
অঞ্চল ও সেই অঞ্চল থেকে ভারত ভূখণ্ডের পাচ মাইলের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ। এই অঞ্চলের ভারতীয় সৈন্য বাহিনীর যাবতীয় গোপন 
খবর সংগ্রহ করাই তাদের একমাত্র কাজ। সেই খবরের ভিত্তিতেই 
পাকিস্তান স্থির করে তার ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা, তৈরি করে বাঙ্কার 
ও পিল বক্স, সমাবেশ ঘটায় বিভিন্ন ধরনের অস্ত্রশস্ত্রের । 

সার্ভে সেকশনের কর্মক্ষেত্র কিন্তু গোট? ভারতবর্ষে বিস্তৃত। 
কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারিকা পধস্ত ভারতবর্ষের প্রতিটি প্রতিরক্ষা 
ইউনিটের খবর জোগাড করতে সর্ধদাই সচেষ্ট এই জেকশনের 
গুপ্তচর বাহিনী । এই জন্যে অকাতরে অর্থ ব্যয় করে তারা । 
আর এই অর্থের লোভে ভারতবর্ষের একদল দেশদ্রোহী বিশ্বাস- 
ঘাতক সর্বদাই সহযোগিতা করে তাদের সঙ্গে । এরা দেশের 
স্বার্থের বিনিময়ে নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি করে বেড়ায় । 

সার্ভে সেকশনের হেড-কোয়ার্টার পূর্ব পাকিস্তানের রাজধানী 
ঢাকায়। এই সেকশনটি পরিচালন! করে পাক সামরিক বাহিনীর 
একজন ব্রিগেডিয়ার । এর অধীনে গোট। পুর্ব পাকিস্তানে গড়ে 
তোলা হয়েছে পাচটি শাখা যথা, দিনাজপুর, যশোর, কুমিল্লা, 
শ্রীহট্ ও কক্সবাজার। এই পাঁচটি শাখ। পরিচালন করে একজন 
করে মেজর। দ্বিনাজপুরের শাখাটির পরিচালক মেজর লতিফ । 
আর, এই লতিফ সাহেবের ব্যবস্থাপনাতেই গড়ে উঠেছে সীমান্তের 
ওপারে ভারতীয় ভূখণ্ড শিলিগুড়িতে পাকিস্তানের সেই গুগ্তচরচত্র | 

গুপ্তচর বাহিনী নিজের দেশে সংবাদ পাচার করে 'কোড' 
শব্দের মাধ্যমে যাতে অন্য কেউ চটু করে তার অর্থ বুঝতে না 
পারে। মিলিটারীর গোপন দলিলপত্রের নাম “মাল” ভারতের 
সেই দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক যারা পয়সার বিনিময়ে এই গুগুচর 
বাহিনীকে সংবাদ কিম্বা সেই গোপন দলিলপত্র সরবরাহ করে 
তাদের কোড নাম “বন্ধু । ভারতের একদল লোভী মানুষকে 
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নিজের দলে টেনে এনে তাদের দেশদ্রোহী বানানোর কাঞ্জকে 
বল হয় হাত করা; । 

এছাড়া, ভারতীয় মিলিটারী সংক্রান্ত অনেক কোড নামও 
রয়েভে তাদের সেই গোপন অভিধানে । ভারতীয় নাট? 
বিমানের নাম “নেট” ভারতীয় ট্যাঙ্ক “বৈজয়ন্তর” নাম “বজুতি” 
ব্যারাকপুর হেড কোয়াটারের মাউন্টেন ব্রিগেড হচ্ছে “৩২ মৌ” 
ব্যারাকপুরে ভারতীয় বিমান বাহিনীর ৬ নম্বর ইউনিটের নাম 
“এ-ম্ার-৬৩১ ব্যারাকপুরের বিমান বাহিনীর +* নম্বর সিগন্যাল 
রেজিমেন্ট হুচ্ছে ঘসি-২০। 

পশ্চিমবঙ্গে ভারতীয় বিমান বাহিনীর একটি অন্যতম খাটি 
হচ্ছে কলাইকুগ্ডাঁয়। “ক--১,এর অর্থ এ কলাইকুণ্ডার বিমান 
বাহিনীর ২নম্বর ইউনিট । ব্যারাকপুরের আমবাগানে বিমান 
বাহিনীর ৫ নম্বর ইউনিটের নাম আম ৫, «৭ তারিখ ৯» 
রাজপুত”-এর অর্থ ব্যারাকপুরেব রাজপুত রেজিমেন্টের একটি ইউনিট 
৭ তারিখে মুভমেন্ট শুরু করেছে, “ফুল ৩৪১১, হচ্ছে পূর্ব পাকি- 
স্তানের খুলনার ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের ফোন নম্বর । 

এমনি ধরনের শত শত শব্দ রয়েছে পাক গুগ্তচরদের 
ঝুলিতে যা তার! সীমান্তের ওপারে পাঠিয়ে ভারতীয় বাহিনীর 
অসাধারণ ক্ষতি করে। এদের পরনে ভারতীয় পোশাক, মুখে 
ভারতীর বুলি, আচার আচরণে অবিকল ভারতীয়। এমনকি 
অন্তের বিশ্বাম উৎপাদনের জন্যে হিন্দুর ধর্মীয় আচরণ পর্যন্ত এর! 
অনুসরণ করে থাকে অনায়াসে । অন্তের চোখে ধুলো! দিতে এদের 
আচরণে বাইবেলের নির্দেশ, মননে কোরানের সুরা আর কথনে 
গীতার শ্লেক। সার্থক বন্ুরূগী এরাঃ তাই এর! সার্থক গুগুচর। 

বড় দিলীপ, স্বপন ও ছোট দিলীপ। প্রথম ছ'জন মেকি 
রিপ্রেজেন্টেটিভ, আর তৃতীয়জন তাদের মেকি পিওন। বজরংবলী 
বরফওয়ালার ভাড়া বাড়ির একই ঘ্ববে থাকে তারা । ছোট 
দিলীপ আসার পর থেকে সে-ই এই পরিবারের রান্নাবান্নার ব্যাপারট। 
তুলে নিয়েছিল নিজের কাধে । | 

রাত প্রায় আটটা । রান্নার কাজে ব্যস্ত ছিল ছোট দিলীপ । 
দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ হতেই সে দরজা খুলে দেয়। বাইরে 
দাড়িয়ে মনোরঞ্জন | 


দৎ 


জিজ্ঞেদ করে মনোরঞ্জন, স্বপনবাবু বাড়ি আছে ? 

ছোট দিলীপ জবাব দেয়, না, একটু আগে বেরিয়েছে । 
এখনই ফিরবে । আপনি এলে অপেক্ষা করতে বলে গেছে। 

মনোরঞ্জন নিজের মাথার ছোট্ট টাকের ওপর একবার হাত 
বুলিয়ে নিয়ে কি যেন একটু ভাবে । তারপর ঘরে ঢুকে তক্তপোষের 
এককোণে বসে আগের দিনের পুরানে! খবরের কাগজখান। টেনে 
নেয় নিজের কাছে। 

মনোরঞ্জন সরকার ব্যাংডুবির মিলিটারী ইঞ্জিনীয়ারিং সাভিসের 
পিওন। সপরিবারে থাকে শিলিগুড়ির রবীন্দ্রনগরে একট ভাড়া 
বাড়িতে? মাম কয়েক হল বড় দিলীপ ও ন্বপনের সঙ্গে 
তার পরিচয় হলেও স্বপনের সঙ্গেই ঘনিষ্ঠতা একটু বেশি । মিলি- 
টারী অফিসের পিওন হলেও লেখাপড়া মোটামুটি জানে । ডিউটির 
সময় পরতেও হয় মিলিটারী পোশাক । অফিসের জরুরী কাগজপত্র 
তার মত পিওনদের হাত দিয়েই চলাচল করে এক অফিসারের 
কাছ থেকে অন্য অফিসারের টেবিলে । ফাইলপত্র আলমারীতে 
ওঠাতে নামাতেও হয় তাকেই । কাজেই জরুরী কাগজপত্র পাচার 
করার সুযোগও তার যথেষ্ট । 

একটু পরে স্বপন এসে হাজির হতেই মনোরঞ্জন উঠে দাড়িয়ে 
হেসে বললে, এই যে এসে গেছেন। আমি সেই কখন থেকে 
তীর্থের কাকের মত বমে আছি আপনার অপেক্ষায় । 

স্বপনও গায়ের জামাটা খুলতে খুলতে হেসে জবাব দেয়, 
তীর্থের কাকই হোন আর যাঁই হোন ন1 কেন, কোন ভাল 
খবর আনতে পেরেছেন কি? নাকি সেই একই খবর--কিছুতেই 
জোগাড় করা যাচ্ছে না। 

মুখ টিপে হেসে মনোরঞ্জন আবার বললে, যর্দি বলি সেই 
একই খবর ? 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয় স্বপন, তা, আপনিই জানেন । তবে 
আপনার মুখ চোখ বলছে যে তা নয়। কিছু ভাল খবর বোধ- 
হয় আজ এনেছেন। 

এবার একটু জোরেই হেসে ওঠে মনোরঞ্রন। তারপর বললে 
ঠিক ধরেছেন । ভাল খবরই আছে আজ । 

উৎফুল্ল কণ্ঠে স্বপন আবার বললে, সত্যি বলছেন? সেই 


৮৩ 


ম্যাপটা জোগাড় করতে পেরেছেন ? 

এবার বেশ ভারিক্তি চালে জবাব দেয় মনোরঞ্জন, শুধু কি 
তাই, ইস্টার্ন কম্যাণ্ডের জেনারেলের একটা গোপন সাকুর্লারের 
কপি পর্যন্ত আপনার জন্যে এনেছি ৷ 

--কই--কই, দেখি । গায়ের জামা খোলার আর অবদর 
হয় ন! স্বপনের । মনোরপ্রনের গাঁথেসে বসে পড়ে। বললে, 
বের করুন আগে । চোখ ছু'টে! তার চকচকে করে ওঠে । 

মনোরপন তার প্যান্টের পকেট থেকে একট ম্যাপের রব, 
প্রন্ট ও টাইপ করা একখানা কাগজ বের করে তুলে দেয় 
স্বপনের হাতে । 

কাগজপত্রের ভাজ খুলে তার ওপর প্রায় হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
স্পন। বহু প্রতীক্ষিত এই ম্যাপটা। সেই সঙ্গে ফাউ হিসেবে 
এই গোপন সাকুর্লার । 

হঠাৎ স্বপ্ন মনোরঞ্জনকে ছু'হাতে জড়িয়ে ধরে চাপা উত্তেজনায় 
বলে ওঠে, কামাল করেছেন--আপনি কামাল করেছেন, দাদ] । 
আপনার কাজের আর জবাব নেই । 

মনোরঞ্জন পা নাচাতে নাচাতে কেবল একটু তৃপ্তির হাসি হাসে। 
তারপর এক সময় নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বললে, যাক, বলুন এবার 
খুশি হয়েছেন তো ? 

_নিশ্চয়। দারুণ খুশি হয়েছি। 

_-তাহলে এবার আমাকেও কিন্তু ভালোমত খুশি করতে হবে । 

-আলবৎ। আপনাকে খুশি না করলে আমার জন্যে ভবিস্তাতে 
আপনি এমন ঝুশকি নেবেন কেন ? 

কথাট1 শেষ করেই স্বপন ঘরের একমাত্র টেবিলের কাছে সরে 
গিয়ে ড্রয়ার খুলে কতগুলো একশে! টাকার নোট নিয়ে এসে 
গুজে দেয় মনোরঞগনের হাতে । 

মনোরঞ্জন খানিকট1 বিহ্বল । স্বপনের সঙ্গে বেশ কিছুকাল 
ধরে সে এই কাজ কারবার চালাচ্ছে । একশো-দেড়শোর বেশি 
সে কোনদিন পায় নি। এবারের সাফল্য অনেক বেশি বলে 
ছুশো-আড়াইশো, বড়জোর তিনশোর বেশি কিছুতেই পাবে ন] 
বলে সে ধরে রেখেছিল । সেখানে, স্বপন তার হাতে পাচখান। একশো 
টাকার নোট গু'জে দেয়াতেই তার এই বিহ্বলত1। 


১৪ 


স্বপন হেসে বললে কি, খুশি হয়েছেন তো? দাদা ? 

টাকাগ্ডলো ভাজ করে পকেটে রাখতে রাখতে মনোরঞ্জন নিঃশব্দ 
হাসিতে সার! মুখ ভরিয়ে তুলে মাথা নেড়ে জবাব দেয়, হ্যা, খুব 
খুশি । 

দামী “মাল” হাতে এসেছে । কাজেই যত তাড়াতড়ি সম্ভব 
এগচলো৷ দিনাজপুরের “মামার হাতে পৌছে দিতে হবে। দেরি 
করা মোটেই যুক্তিযুক্ত নয়। 

সেদিন রাতেই খেতে বসে বড় দিলীপের কাছে কথাট। পালে 
স্বপন বললে, শোন ফজলুর, কাল সকালেই নূরকে একবার 
পাঠাতে চাই দিনাজপুরে । 

-_ “মাল+ পেয়েছে নাকি? খেতে খেতে জিজ্ঞেস করে বড 
দিলীপ । 

মাথা নেড়ে সায় দেয় স্বপন । 

_-কেঃ মনোরঞ্জন ? 

এবারেও মাথা নেড়ে সায় দেয় স্বপন । 

বড় দিলীপ আর কিছু না বলে নিঃশব্দে কিছুক্ষণ ধরে খেয়ে 
যেতে থাকে । তারপর একসময় মাথ! তুলে স্বপনের দিকে তাকিয়ে 
সামান্য যান কে বললে, জানে! মাব্দল, “মামা' বোধহয় ওদিকে 
আমার ওপর খাঞ্স। হয়ে উঠেছে। 

খাওয়! থামিয়ে বড় দিলীপের মুখের দিকে তাকায় স্বপন। তারপর 
জিজ্ঞেস করে, কেন? 

_ বারে, হবে না? তোমার মনোরঞ্জন কি চমতকার কাজ করে 
চলেছে । নিয়মিত মালপত্র এনে তোমাকে দিচ্ছে। তুমিও তা৷ 
পাঠিয়ে দিচ্ছ দিনাজপুর । কিন্তু আমার অবস্থা একবার ভাবে! আমার 
ব্যাংডুবির সেই দোস্তটি কিছুতেই আমার ওপর প্রসন্ন হয়ে মালপত্র 
আমার হাতে পৌঁছে দিতে পারছে না। কাজেই ওপারে বসে 
মামা” হয়তো ভাবছে আমি এখানে বসে কোন কাজই করছি না। 

ড় দিলীপের ব্যাংডুবির দোক্তটির নাম প্রসন্নকুমার দাস। বছর 
বাইশের মত বয়স। গায়ের রং ময়ল। হলেও দেখতে শুনতে 
মন্দ নয়। পেটানে! মজবুত শরীর। ব্যাংডুবির ইঞ্জিনীয়ারিং সাভিসে 
মনোবগ্রনেব সঙ্গেই কাজ করে। বিয়ে-থা করেনি । তাই শিলি” 
গুডিতে আলাদা বাসা ভাড়া না! করে সেখানকার মেসেই থাকে । 


৫ 


এই প্রদন্ন দাস হচ্ছে বড় দিলীপের কাছের মানুষ অর্থা “সোর্গ” । 
এর মাধ্যমে বড় দিলীপ কিছু কিছু মালপত্র জোগাড় করেছিল। 
কিন্তু ইদানীং মাসখানেক ধরে সে কিছুই দিতে পারছে না। 
বড় দিলীপ জিজ্ঞেস করলে ম্লান কণ্ে প্রসন্ন জবাব দেয়, বড়ই 
কড়াকড়ি দাদা; কিছুতেই স্থযোগ পাচ্ছি না। তবে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন পেলেই নিয়ে আসবো আপনার কাছে । 

গুপ্তচরদের মধ্যেও রেষারেি- প্রতিযোগিতা । একজন খবরা- 
খবর কিংবা মালপত্র জোগাড করছে, আর একজন পারছে না। 
এ নিয়ে ছুজনের মধ্যে মানসিক সংঘাত গুণগ্তচরবৃত্তির মধ্যেও ঘটে 
থাকে। 

বড় দিলীপের মনের ভাব বুঝতে অন্ুবিধে হয় না স্বপনের । 
তাই মে জিজ্ছেস করে, বেশ তো, তোমার প্রসন্ন না হয় পারছে 
নাঃ কিন্ত তোমার সিং সাহেব ? 

সিং সাহেব মানে কে, পি সিং। এই লোকটিও মিলিটারী 
ইঞ্জিনীয়ারিং সাভিসের মানুষ । বেশ বয়স হয়েছে। মাথার চুলের 
ঘাটতি পুরণ করেছে মোটা গৌঁফজোডা দিয়ে। বিহার ন! 
উত্তরপ্রদেশের লোক। এই বয়সেও দেশের স্বার্থ বিকিয়ে বাড়তি 
পয়সা রোজগারে আ্নীহা নেই। লোকটিও বড় দিলীপকে কিছু 
কিছু মালপত্র দিয়েছিল । 

কে, পি, সিংয়ের কথায় জবাব দেয় বড় দিলীপ, এই লোকটি 
তো! আরও সরেস। মাস ছয়েক আগে কিছু “মাল” দিয়ে সেই 
যে চুপ করে আছে আর নড়াচড়া করছে নাঁ। জিজ্ঞেস করলেই 
বলে, জী হই, কোসিস করংরহা1 হ্যায় । মিল্নে সে দে ছুংগ!। 
কিন্ত কবে যে দেবে আল্লাহ তাশাই জানেন । কথাটা শেষ 
করে বড় দিলীপ খাওয়া শেষে টক.ঢক, করে জল খেয়ে উঠে পড়ে। 

নূর ইসলাম অর্থাৎ ছোট দিলীপের এই হিন্দুয়ানী ঠিক পছন্দ 
নয়। বোধহয় তার মা হিন্দু ছিল বলেই তার এই মনোভাব । 
সে নিজে যে ঠিক গোঁড়া মুপলমান তা নয়। পূর্ব-পাকিস্তানে 
থাকতেও মে কোনদিন নামাজও পড়তো! ন] কিম্বা মস্জিদেও যেত 
না। কিন্তু তাই বলে নিজেকে একজন খাটি মুসলমান ভাবতে 
সে কোনরকম দ্বিধা বোধ করত না। মোজা যুক্তি তার__নাই 
বা পড়লাম নামাজ নাই বা গেলাম মসজিদে, কিজ্ঞ জামির 
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মিঞার ছেলে আমি। কাজেই আমি খাটি মুদলমান। এই 
জন্তেই শিলিগুড়িতে তার হিন্দুর আচার ভাচরণ বরদাস্ত হত ন1। 
কিন্তু উপায় নেই, নিজেব আসল পরিচয় গোপন রাখতে যদ্দিও 
এটা একটা চমৎকার পন্থা, কিন্তু নূর ইসলাম ছোটবেলায় তেমন 
শিক্ষাদীক্ষা পায় নি বলেই হয়তো নিজের মুসলমানত্ব সম্পকে 
সে একটু বেশি সচেতন। 

বড় দিলীপ কিন্বা স্বপনের অবস্থা কিন্তু অন্যরকম । তার! 
পাক মিলিটারীর অফিসার, শিক্ষিত। নিজেদের খাটি মুসলমান 
ভাবলেও প্রয়োজনে হিন্দুয়ানীতে অন্বস্তিবোধ করতো না তারা। 
তাদের মতে, গুপ্ডচরের কাজে এ ধরনের ভেক তো নিতেই হবে। 

শিলিগুড়ির গুপ্তচর চক্রের কুরিয়ার অর্থাৎ দূত এই ছোট 
দিলীপ । স্বপনের দেয়া সেই “মাল নিয়ে সে পরের দিনই রওন। 
হয় দিনাজপুরের উদ্দেশে । বর্ডার পার হওয়া কোন সমস্তাই 
নয়। ঝুড়িমারি_চ্যাংডাবাধা পথে দালালের অভাব নেই । এদের 
মধ্যে সৈয়দ আলী মোল্লার খুব নাম-ডাক। ভারতীয় ভূখণ্ডের 
অধিবাসী গে। টাক? পয়সার বিনিময়ে ভারতীয় টহলদার বাহি- 
নীর চোখে ধুলো দেবার কায়দা-কান্ুন তার নখদর্পণে। বিশেষ 
করে, ওপারের গুপ্তচর বাহিনীর লোকজনকে মদত দেয়ার মত 
কাজকে সে একট। পুণ্যকর্ম বলেই মনে করে। এ কাজে সময় 
সময় সে তাদের কাছ থেকে পারিশ্রমিকও গ্রহণ করে না। 

সৈয়দ আলী মোল্লার সাহায্যে ছোট দিলীপ অনায়াসেই 
সীমান্ত পার হয়। অবশেষে দিনাজপুর পৌঁছে সে সোজা চলে 
যায় “মামার কাছে। 

“মামা অর্থাৎ মেজর লতিফ “মাল দেখে তো! মহাখুশি। 
ছোট দিলীপের পিঠ চাপড়ে বলে ওঠে, সাবাস! ফিরে গিয়ে 
আব্দ,লকে বলো যে আমি খুব খুশি হয়েছি । ম্যাপ, ও কাগজট। 
আমাদের খুব কাজে লাগবে । 

মামার প্রশংসায় ছোট দিলীপের সারা মুখে ছড়িয়ে পড়ে 
তৃপ্তির চিহ্ন কি একটা কথা বলতে গিয়েও নিজেকে সামলে 
নিয়ে সে চুপ করে থাকে? 

দিলীপের ভাব-ভঙ্গী দেখে লতিফ জিজ্ঞেস করে, কিছু বলবে? 

ছোট দ্রিলীপ বললে, কিছু পয়সা-কড়ি-। 
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--হ্যাঁহ্্যা, হাজার ছুয়েকের মত টাকা তোমাকে দেব। 
মেজর লতিফকে সেলাম জানিয়ে খুশি মনে ছোট দিলীপ 
চলে আসে বাইরে । মনে মনে বলে, পাকিস্তান জিন্দাবাদ ! 


॥আসত॥ 


প্রেম। তাও আবার এক মোটামুটি সুন্দরী হিন্দু যুবতীর সঙ্গে । 
এমন সুযোগ ছেড়ে দেবার মত বোকা ফজলুর ওরফে বড় 
দিলীপ নয়। অনুর চোখেও প্রেমের নেশ।। বাস্তবিকই সুপুরুষ 
তাঁর দিলীপদা। দিনে অন্ততঃ একটিবার দিলীপ! তাদের খোজ 
খবর নিতে আসবেই । 

মাঝে মাঝে সন্ধোর দিকে দিলীপ মাছ কিন্বা মাংস নিয়ে 
এসে হাজির হয় অন্থদের বাড়ি। অনু কিছু না৷ বললেও মুখর! 
শেফালি মুখ টিপে হেসে কৈফিয়ত তলবের সুরে জিজ্ঞেস করে, 
কি মশাই, রোজ রোজ এসব নিয়ে আসেন কেন, শুনি? 

-রোজ বোজ আব আনছি কোথায়? জবাব দেয় বড 
দিলীপ । 

শেফালী আবার বললে, আর বেছে বেছে সোমবারেই আপনি 
এসব আনেন। 

-.সোমবার? তা হবে হয়তো । 

--ন1 মশাই, হয়তো নয়। ঠিকই তাই। গত সোমবারের 
আগের সোমবারই তো। মাংস এনেছিলেন । 

--তাই নাকি? বলতে থাকে বড় দিলীপ, তা সোমবার 
তোমাদের মাছ মাংস খেতে আপত্তি আছে নাকি? 

- নানা, আমাদের আপত্তি থাকবে কেন? আমরা তে! 
ভালই খাই। তবে পরিশ্রম করে যে রান্না করে তার আর 
খাওয়া হয় না। 

--কে রাম্গা করে? অজ্ঞতার ভান করে বড় দিলীপ । 
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মুখ টিপে হেসে শেফালি বললে, আহা? যেন কিছুই জানেন 
না আপনি । এ বাড়িতে দিদির চাইতে ভাল আর কে বান্া 
“করতে পারে? 

-কেন তুমি পারে! না? হেসে জিজ্ঞেস করে বড় দিলীপ । 

__দিদির সঙ্গে আমার তুলনা? চোখ ছুটে! বড় করে বলতে 
থাকে শেফালি, আর পারলেও রাশাধতাম না। 

কেন ? 

_ আপনি তো আর আমার হাতের রাম খাওয়ার জন্ে) 
এসব আনেন না। যার জন্যে আনেন সেই তো রশধে। 

শেফালির কাছে ধরা পড়ে গিয়ে মনে মনে একটু লজ্জিত 
হয় বড় দিলীপ। একটু সময় চুপ করে থেকে সে আবার জিজ্ঞেস 
করে, তা ন1 হয় হলো । কিস্ত তোমার দিদি এসব খায় না কেন? 

কৃত্রিম নিরাসভ্ত কণ্ঠে জবাব দেয় শেফালি, এর জবাব 
আমার কাছ থেকে না নিয়ে দির্দির কাছ থেকে নিলেই তো 
পারেন। কথাটা শেষ করে শেফালি ফিক করে একটু হেসে 
সরে পড়ে সেখান থেকে । 

বয়সে বড় বলে এ বাড়ির গার্জেন অনু। ছোট ভাই 
বোনদের দেখাশোনার ভার তারই ওপর। তবে ওদের এক 
বিধবা! পিসিমাও থাকেন এই. সংসারে । বয়স প্রায় সত্তরের 
কোঠায় । এর ওপর ভরসা করেই অন্দর বাবা মা থাকেন 
নেফায়। তবে ধার ওপর ভরসা করা সেই বৃদ্ধা পিসিমাকেই 
ভরসা করে থাকতে হয় নিজের এই ভাইপো ভাইবিদের ওপর । 
ইনি নিবিরোধী মানুষ । নিজের পৃজো-আচ্চ। নিয়েই ব্যস্ত থাকেন 
দিনের অধিকাংশ সময় । একালের ছেলে মেয়েদের চাল চলন 
তার ঠিক ভালো লাগে না। কিন্তু তাই বলে এ নিয়ে কিছু 
বলেনও না কেবল কোন কারণে একটু বেশি বিরক্তি বোধ 
করলে বলেন--কালই আমি নেফায় চিঠি লিখছি। 

খিল খিল করে হেসে উঠে শেফালি হয়তে! বলে, তুমি নিজে 
তো লিখতে জানো না, পিসিমা। চিঠি লিখতে হলে তে! 
আমাদের দিয়েই লেখাতে হবে। | 

এবার ছোট বোনকে ধমকে ওঠে অনু, ওকি হচ্ছে শেফালি ? 
পিসিমার পেছনে লাগছিস্‌ কেন ? 
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এবাড়িতে বড় দিলীপের যাতায়াতের আসল কারণটি যে কা, 
তা না বোঝার মত বোকা নন পিসিমা। বৃদ্ধা হলেও তিনি 
সবই বোঝেন। মনে মনে হয়তো বলেন, মন্দ কি? ছেলেটি 
তে! দেখতে শুনতে মন্দ নয়। 

একদিন স্থযোগ পেয়ে অন্ুকে একান্তে জিজ্ধেদ করে বড় 
দিলীপ, তুমি নাকি আমার আনা মাছ মাংস খাও না? 

--খাবো না কেন? তবে সোমবার আমার উপোস । সলজ্জ 
কণ্ঠে অনু বললে । 

জিজ্ঞেস করে বড় দিলীপ, সোমবার আবার কিসের উপোস ! 

এবার জবাব ন৷ দিয়ে পাণ্টা প্রশ্ন করে অন্তু, সোমবার কোন 
দেবতার নামে উপোস করতে হয় জানো না? 

বড দিলীপ মাধা নাড়ে। কণ্ে বিম্ময় ফুটিয়ে বলে ওঠে অনু 
হিন্দু হয়ে জানো না সোমবার কার নামে উপোস করা হয়? 

বুকটা ধক করে ওঠে বড় দিলীপের। হিন্দুই বটে। তাড়া 
তাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে সে বললে, সপ্তাহে দিন তে! কেবল 
সাতটা । আর দেব দেবতার সংখ্যা তো অগ্ণতি। এদের মধ্যে 
কোনদিন যে কার জন্তে নির্দিষ্ট সে খবর সত্যিই আমি রাখি না। 

অনু বললে, সোমবারের উপোস শিবের নামে। 

তাডাতাড়ি বলে ওঠে বড় দিলীপ, হ্থ্যাঁ-হ্যা, এবার মনে 
পড়েছে । সোমবারের উপোস শিবের নামে, মঙ্গলবার মঙ্গলচণ্তীর 
নামেঃ বুধবার 

--থাক--থাক, হয়েছে, সারা মুখে হামি ছড়িয়ে বলতে থাকে 
অনু, আর পাণ্ডিত্য জাহির করতে হবে না। ৰ 

বড় দিলীপ আবার জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা কুমারী মেয়ের! 
শিবঠাকুরের এত ভক্ত কেন ? 

--জানি না, বলে সলজ্জ ভঙ্গিতে সেখান থেকে পালাতে 
চেষ্টা করতেই বড় দিলীপ অনুর হাতখান! টেনে ধরে তাকে 
নিজের দিকে আকর্ষণ করে বললে, জবাব ন1 দিলে যেতে দেব না। 

"ছাড়ো ছাড়ো, চাপা! সুরে বলে ওঠে অন্ু। 

অন্থুকে নিজের বুকের কাছে টেনে এনে বড় দিলীপ বললে, 
আগে জবাব দাও তারপর ছাড়বো । | 

অনু কিন্তু এবার আর পালাতে চেষ্টা করে না। নিজের 
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লজ্জারক্তিম মুখখানি বড় দ্িলীপের দিকে ভূলে ধরে অপলক চোখে 
কয়েক মুহুর্ত তাকিয়ে থেকে মু কে জবাব দেয়, শিবের 
মত বর পাবে বলে। | ূ 
কথাট1 শেষ করেই অনু নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করতেই 
বড় দিলীপ তাকে টেনে আনে নিজের বুকের ওপর। তারপর 
তাকে ছ'হাতে জড়িয়ে ধরে ভালোবাসার চিহ্ন একে দিতে থাকে 
তার ঠেশটে মুখে কপালে। : 
বড় দ্রিলীপের কাছে এরকম আদর অনুর নতুন নয়। এর 
আগেও এই ধরনের আদর সে পেয়েছে তার কাছে। কিন্ত 
আজকের আদরের প্রকৃতি যেন একটু ভিন্ন। নারীর স্বাভাবিক 
বুদ্ধি বলে সে টের পায় এক ভয়ঙ্কর ঝড়ের পূর্বাভাস । শস্ষিত 
হয়ে ওঠে তার নারী মন। আত্মরক্ষার ম্বাভাবিক তাড়নায় সে 
ফিস ফিস 'করে বলতে থাকে, ছাড়ো-_ছাড়ে। দিলীপদা, পিসিম। 
এসে পডবে। 
উত্তেজিত বড় দিলীপ অনুকে তেমনি নিজের বুকের ওপর 
চেপে রেখে চাপ! কে বলে ওঠে, না, পিনিমা আসবে না । 
অনু বুঝতে পারে আজ আর তার রেহাই নেই। তবুও শেষ 
চেষ্টা করতে গিয়ে সে চাপা কণ্ঠে বলে ওঠে, না না, দিলীপদা-_ 
অনু যতই কেন ন1.“না__না” করুক সেই মুহুর্তে এমন একট! 
মস্ত ন্ুযোগ ছেড়ে দেবার মত বোকা বড দিলীপ নয়। কাজেই 
সে আরও জোরে আকড়ে ধরে অন্ুকে। আর অনুর নরম দেহটা 
কেপে ওঠে থরথর করে। ভারি হয়ে ওঠে তার চোখের পাতা । 


ঝড়ের পরে প্রকৃতি শান্ত। বড় দিলীপ চলে গেছে। অন্ধু 
কিন্ত সেই ঝড়ের প্রথম অভিজ্ঞতা বুকে নিয়ে প্রায় শূন্য মনে 
'তখন৪ সেই তক্তপোষের ওপর শুয়ে। 

এর পরে আরও কয়েকদিন অন্থুর এমনি অভিজ্ঞতা লাভ 
হয়েছে বড় দিলীপের কাছ থেকে। প্রতিবারই পুর্বপাকিস্তানের 
গুগুচর ফজলুর রহমান বিয়ের আশ্বাস দিয়েছে একটি সরল 
যুবতী অন্ুভা সাহাকে। 

অবশেষে একদিন অনু সবিম্ময়ে আবিফ্ষার করনে যে তার 
নিজের দেহের মধ্যে জেগে উঠেছে আর একটি জীবনের স্পন্দন | 


& 


মাথাট। ঘুরে উঠলে! তার। এমন আশঙ্কা তাব বরাবরই ছিল। 
এমনকি তার এই আশঙ্কার কথা আকারে ইঙ্গিতে বড় দিলীপের 
কাছে ব্যক্তও করেছিল সে। কিন্তু বড় দিলীপের সেই একই 
আশ্বাসবাণী-ভয় কি? আমি তো আছি। | 

কথাটা! একদিন বড় দিলীপকে বলতেই খানিকক্ষণ অন্যমনস্ক 
হয়ে রইলো! সে। শঙ্কিত কণ্ঠে বলে ওঠে অন, ওকি চুপ করে 
রইলে কেন? কিছু বলে । 

মু কণ্ঠে জবাব দেয় বড় দ্রিলীপ, কী আর বলবো ? 

অনুর কে এবার স্পষ্ট বিরক্তি। বলে ওঠে সে, কিছুই 
বলার নেই তোমার? 

অনুর কণ্ঠন্বরের সেই বিরক্তি কিন্তু কান এড়ায় না বড় 
দিলীপের । তাড়াতাড়ি সে জবাব দেয়, না না, বৃলার কিছু 
থাকবে না কেন ? 

--তাহলে এবার বলো আমি এখন কি করবে1? 

--কী আর করবে? যেমন আছে! তেমনি থাকবে । 

--ভারপর ? 

-_-তারপর একটা কিছু ব্যবস্থা হবেই । 

একটু থেমে বড় দিলীপ আবার বললে, আচ্ছা অন্তু, তোমার কি 
মনে হয় তোমার জন্যে আমার কোন চিন্তা নেই? 

দিলীপের কথার ধরনে অন্ুর মনের শঙ্কা আরও বেড়ে ওঠে। 
কিন্তু বড় দ্িলীপকে তা টের পেতে না দিয়ে একটু চড় স্তরে 
সে বললে, হ্থ্যা, আছে বৈকি । কেবল যা .নেই তা বোধহয় 
' তোমার বিয়ে করার ইচ্ছে, কেমন? 

নানা, বলতে থাকে বড় দিলীপ, কথার খেলাপ হবে 
না আমার । বিয়ে তোমাকে করবোই । তবে. 

--তবে কি? তেমনি চড়া স্থুরের প্রশ্ন অন্ুর। 

_--তবে, দ্মদমে মাবাবা আছেন । তাদের একটা অনুমতি 
তো অন্ততঃ নিতে হবে। : 

সহসা মনের কৃত্রিম কাঠিগ্য. কর্টুরের মত উবে বায় অনুর । 
সেটুকু সরে যেতেই তরল জলের ধারা অশ্রু হয়ে বেরিয়ে আসতে 
থকে তার ছু'চোখের কোল বেয়ে । সে বলতে থাকে, তুমি আমাকে 
বাঁচাও, দিলীপদা । 
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অন্থুর চোখের জলে সেই মুহুর্তে বিব্রত বোধ না করে পারে 
না বড় দিলীপ । প্রেমের অভিনয় করলেও এই মেয়েটার ওপর 
কেমন যেন একট মায়! পড়েছিল তার! দমদমে মা-বাবার 
অনুমতি নেয়ার কাল্পনিক কাহিনী সে ্ তৈরী চটি কিছুট। 
সময় হাতে পাবে বলে। 

অন্থ তেমনি কাদতে কাদতে বললে, তোমার মা-বাবা যদি 
অনুমতি না দেন ? 

আশ্বাস দিতে গিয়ে অনুর পিঠে হাত রেখে জবাব দেয় 
বড় দিলীপ, তাদের অনুমতি যে করেই হোক আমি আদায় 
করবো । তুমি কিছু ভেবো না। 

অন্ধ পরম নিশ্চিন্তে বড় দিলীপের কাধে মাথা রেখে চুপ 
করে থাকে । এই মুহুর্তে এই লোকটিকে বিশ্বাস করতে 
ভাল লাগে তার। 


॥ আট ॥ 


ইদানীং বেশ কিছুরিন মালপত্র আসছে না শিলিগুড়ির এই 
পাকিস্তানী গুগ্তচরদেত্ত হাতে । শংকিত হয়ে ওঠে স্বপন ও বড় 
দিলীপ। তবে কি এখানকার সেনাবাহিনী ব্যাপারটা টের পেয়েছে? 
তা যদি হয় তো সমূহ বিপদ । 

কথাটা ন্বপন একদিন মনোরঞ্জনকে জিজ্ঞেস করতেই মনোরঞ্জন 
মুছু হেসে হালকা! সুরে বললে, আরে নানা? মেসব কিছু নয়! 
আমাদের কাজ এত কাচা নয় যে ধরা পড়বো । আসলে কিছু- 
দিন ধরে কোন ন্ুযোগই পাচ্ছি না। 

মনোরগ্রন থামতেই বড় দিলীপ জিজ্ঞেস করেঃ আপনি না 
হয় স্থযোগ পাচ্ছেন নাঃ কিন্তু আমাদের প্রসন্ন কিংবা সিং সাহেবেরও 
কি একই অবস্থা? ওদের সুযোগও কি হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল? 

ওদের কথা বলতে পারবে "না মাথা চুলকে জবাব দেয় 
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মনোরঞ্জন, ব্যাংড়ুবির একই অফিসে অবশ্যি আমরা আছি? কিন্ত 
কাজ করি ভিন্ন সেকশনে । 

মনোরঞ্জন, প্রসন্গ ও কে. পি. সিং ওরফে কষ্প্রমাদ দিং-- 
ব্যাংড়ুবির মিলিটারী ইঞ্জিনিয়ারিং সাভিসের এই ব্রিরত্ব অর্থের 
লোভে একে অন্যের ওপর টেক্কা দিতে সর্যদাই সচেষ্ট। কে 
কাকে ডিঙিয়ে ভাল “মাল' পাচার করে মোটা টাকা হাতাবে 
সেই চিস্তাতেই তাদের দিন কাটে । চমতকার রোজগারের পথ ! 
দিনের শেষে অফিস থেকে বেরোবার মুখে ভাল মাল সঙ্গে 
করে নিয়ে এসো । তারপর স্থুযোগমত গোপনে তা পৌঁছে দাও 
বড় দিলীপ ও স্বপনের হাতে । বিনিময়ে মোট! টাকা পকেটস্থ 
করে বাড়ি ফিরে যাও। এমন ফালতু পয়সার সবটা বাড়ি নিয়ে 
না গেলেও চলে! একটা অংশ শিলিগুড়ি সহরের এখানে 
ওখানে গজিয়ে ওঠা আড্ডায় সিকিমের লেবেল-আটা বোতলের 
পেছনে খরচ করলেও বা ক্ষতি কি? 

একদিন বড় দিলীপের ভাক এলো প্রসন্ন ও সিং সাহেবের 
কাছ থেকে । এ ডাকের অর্থ বড় দিলীপ জানে। প্রসন্ন ও 
কে. পি. নিং মনোরঞ্নের চাইতে বেশি সতর্ক । মনোরঞ্রনের 
মত মাল পৌছে দিতে তার! বড় দিলীপ ও স্বপনের ডেরায় 
যায় না। তার বদলে তার বড় দ্িলীপকে ডেকে পাঠায় তাদের 
নির্দিষ্ট একট। চা দোকানে । সেখানে ঘটে লেন-দেন । 

ডাক শুনে বড় দিলীপ খুব খুশি । বললে, যাক, এতদিনে 
বোধহয় প্রসন্ন ও সিং সাহেব আবার সক্রিয় হয়ে উঠেছে। 

কথাট1 কানে যেতেই স্বপন একটু ক্লান হেসে বড় দিলীপকে 
বললে, সেদিন দিনাজপুরে গিয়ে মামার কথাবার্তায় মনে হল 
আমার মনোরঞ্জন আর তোমার প্রপন্ম ও কে. পি. সিং-এর 
ওপর নির্ভর করে থাকতে তিনি আর রাজি নন। ূ 

--তিমি তবে কি চান? জিজ্ঞেস করে বড় দিলীপ। 

জবাব দেয় ন্বপন, তিনি চান আমরা নতুন নতুন এজেন্ট 
তৈরী করে তাদের দিয়ে কাজ করাই । তিনি সে দিন স্পষ্টই 
বললেন, একাজে একই লোকের ওপর বেশিদিন ভরসা করে 
থাকতে নেই। 

বড় দিলীপ একটু রা স্বরে বললে, তা, এমন. আর 
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নতুন কি কথা শোনালেন তিনি? এসব কি আমাদের অজান। ? 
কিন্ত নতুন এজেন্ট তৈরী কর! কি চাট্রিধানি কথা? বিদেশী 
রাষ্ট্রের বুকের ওপর বসে একাজে রিস্কও যেমন যথেষ্ট তেমনি 
কাউন্টার-এস্পিওনেজের ভয়ও প্রচুর। সাবধানে না এগোলে 
নির্ঘাৎ ভরাডুবি । 

বড দিলীপ থামতেই স্বপন বলে ওঠে যা বলেছো । কিন্ত 
কর্তারা ওপারে নিশ্চিন্তে বসে এসব শুনতে চান না। তারা 
চান বেশি বেশি কাজ! ইগ্ডিয়ান মিলিটারীর যাবতীয় খবরাখবর 
সগ্ভ সগ্ভ তারা হাতে পেতে চান । এ যেন ছেলের হাতে মোয়। 
চাইলেই পাওয়া! যায়! 

স্বপন আবার বলে ওঠে, সে যাই হোক, এভাবে একজন 
কি ছু'জনের সুখের দিকে তাকিয়ে হাঁপিত্যেস করে বসে থাকা আর 
ওপারের কর্তাদের অনুযোগ শুনতে শুনতে কান বালাপাল। 
হবার মত অবস্থা আরু বেশিদিন সহা করতে পারছি .না, ভাই। 
নতুন এজেন্ট তৈরী কর! ছাড়া আর কোন পথ দেখছি না। 

জবাবে বড় দিলীপ জুতোর ফিতে বাঁধতে বাধতে বললে, 
পারো তে। ভালই, তবে অতি লোভে তাতী নষ্ট হবার মত 
অবস্থা যেন না হয়। আমাকে বাপু প্রসন্ন ও কে. পি. সিংয়ের 
ওপরই ভরসা! করে থাকতে হবে। নতুনের চাইতে পুরানোকে 
বিশ্বাসকর। সহজ । আসলে এখন যা প্রয়োজন তা'হলো৷ ওদের 
একটু চাঙ্গা, করে তোলা । লোভের মাত্রা আরও বাড়িয়ে তুলতে 
হবে, মদ ও জুয়োর নেশায় ওদের জড়াতে হবে। পয়সার টান 
পড়লেই বাছাধনেরা মরীয়া হয়ে অফিস থেকে “মাল' হাতিয়ে 
নিতে উঠে পড়ে লাগবে । আর তাতেই হবে আমাদের কাষসিদ্ধি। 

কথাটা শেষ করেই দিলীপ দরজার দিকে যেতে যেতে স্বপনের 
দিকে তাকিয়ে একটু ম্লান হেসে আবার বললে, বখন ডেকে 
পাঠিয়েছে তখন আজ নির্থাত কিছু “মাল” হাতে আসবে। 

বড় দিলীপ বেরিয়ে যায়। ত্বপন খাটের ওপর দেয়াল ঠেস 
দিয়ে বসে ভাবতে' থাকে বড় দিলীপের কথা। লোকটা কথা- 
গুলে। মিথ্যে বলে নি। নতুন এজেন্ট তৈরী করার বঝামেল! 
অনেক। তাতে বিপদের আশঙ্কা । তার চাইতে জুয়ো ও মদের 
সাহায্যে পুরানোদের আধিক অভাব স্থষ্টি করে তাদের দিয়ে কাজ 
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করানো. অনেক সহজ । তবে তার নিজের বিপদ এ মনোরপঞ্রনকে 
নিয়ে । বড় দিলীপের পক্ষে প্রসঙ্গ ও কে. পি. সিংকে জুয়ো- 
মদের পথে নিয়ে যাওয়া! যত সহজ; তার নিজের পক্ষে মনোরপ্রনকে 
এ পথে টেনে আনা অত সহজ নয়। মনোরঞ্জন দেখতে শুনতে 
সরল প্রকৃতির হলেও আসলে একটি আস্ত ঘ্ুঘু। শিলিগুড়ি 
সহরের রবীন্দ্রনগরে বাস করে সপরিবারে । বড় দিলীপের কথা 
মত তাকে চাঙ্গ! করে তুলে কাজ আদায় করা খুবই শক্ত: 


স্বপন ও বড় দিলীপের কথাবার্তার মধ্যে সারাক্ষণ ঘরের 
এককোণে বসে স্ুশ্চ-ম্থতো দিয়ে নিজের জামার বোতাম লাগা- 
চ্ছিল ছোট দ্দিলীপ। স্বপনকে চুপ করে থাকতে দেখে সে এক- 
বার আড়চোখে তাকায় তার দিকে । তার মুখের ভাবে ছোট 
দিলীপের বুঝতে অন্ুবিধা হয় না যে প্রসন্ন ও কে. পি. লিং 
মারফত বড় দিলীপের মাল জোগাড় করার ব্যাপারে স্বপন 
তেমন খুশি নয়। হয়তো নিজে জোগাড় করতে পারছে ন। 
বলেই তার এই মনোভাব । 

আরও একটু সময় নিঃশব্দে নিজের কাজ করে চলে ছোট 
দিলীপ । তারপর এক সমর স্তুচ-স্থৃতো গুটিয়ে রাখতে রাখতে 
স্বপনের উদ্দেশে বললে, একটা কথা! বলবে! ভাইজান ? 

ছোট দিলীপের মুখের দিকে তাকিয়ে জবাব দেয় স্বপন, বলো । 

--আপনার মনোরঞজনকে বোধহয় আপনি ঠিক কবজ! করতে 
পারছেন না, তাই না? ৃ 

ছোট দিলীপের কথায় স্বপন কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে তার 
মুখের দিকে । লোকটা থট, রিডিং জানে মাকি? নইলে তার 
মনের কথা টের পেল কেমন করে? 

ত্বপনের ' জবাবের জন্যে অপেক্ষা না করেই ছোট দিলীপ 
আবার বললে, মদদ জুয়ায় বাকে কায়দা করা যাবে না তাকে 
কায়দা করতে হবে অন্য কিছু দিয়ে। 

_একী সেই অন্য কিছু? স্বপনের কে কৌতুহল । 

--মেয়েছেলে। জবাব দেয় ছেটি দিলীপ । 

জিজ্ঞেস করে স্বপন, তুমি কি ওকে খারাপ পাড়ার মেয়ে- 
ছেলেদের কাছে নিয়ে যেতে বলছে? 

-নাশনা, তাড়াতাড়ি বলে ওঠে ছোট দিলীপ, খারাপ 
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পাড়ার .মেয়েছেলে হতে বাবে কেন? মনোরঞজনের বাড়িরই 
মেয়েছেলে--ওর নিজের স্ড্রী। 

--ওর স্ত্রী আবার এর মধ্যে এসে কী করবে? 

হেসে জবাব দেয় ছোট দিলীপ, আর কিছু না পারুক, পয়স। 
কড়ির জন্যে মনোরঞ্জনের ওপর চাপ তে! দিতে পারবে । 

__কিন্তু বেড়ালের গলায় ঘণ্টা বাধবে কে? মনোরঞ্জনের স্ত্রীকে 
এসব কেমন করে বলা চলবে? তাছাড়া, মেয়েদের পেটে তো 
নাকি কিছু লুকানো থাকে না। 

_-তা যা বলেছেন ভাইজান, বলতে থাকে ছোট দিলীপ, 
তবে, চেষ্টা তো করতে হবে। ফজলুর ভাই তো দিবি 
প্রসন্নবাবু আর সিং সাহেবের কাছ থেকে ভাল" ভাল মাল 
জোগাড় করে ওপারে পাঠাচ্ছে । আর আপনি ঘদি কিছু না করে 
চুপ করে থাকেন তাহলে দিনাজপুরের মেজর সহেব তো আপনার 
ওপর চটে উঠবেন । | 

স্বপন চিস্তিত কে বললে, তা যা বলেছে । একটা কিছু 
করতেই হবে। নতুন এজেন্ট জোগাড় করতে হবে। 

চায়ের দোকানে টেবিলের একপাশে বড় দিলীপ আর অন্য- 
পাশে প্রসন্ন ও কে. পিং সিং। মুখোমুখি বসে চা খেতে খেতে 
বড় দিলীপ চোখের ইশারায় কিছু জিজ্ঞেস করতেই প্রসঙ্গ 
তেমনি ইশারায় বড় দ্বিলীপকে নিশ্চিন্ত থাকতে বলে। মনে 
মনে খুশি হয় বড় দ্িলীপ। -যাক, অনেকর্দিন পরে আজ হয়তো 
কিছু ভাল মাল পাওয়া! যাবে। 

বাস্তবিকই তাই। চায়ের দোকান থেকে বেরিয়ে একট ছোট 
গলির জনবিরল অংশে এসে দাড়ায় তারা । প্রসন্ন ও কে' পি. 
সিং তাদের পকেট থেকে কাগজপত্র বের করতেই বড় দিলীপ 
সেগুলোর ওপর ঝুকে পড়ে জিজ্ঞেস করে, কী এসব? 

জবাব দেয় প্রসন্ন॥ আজ আমরা আপনার জন্তে যা এনেছি 
তা” হাতে পেয়ে পাকিস্তানে আপনাদের মেজর সাহেব আনন্দে 
নাচতে শুরু করবে। 

--তাই নাকি? বড় দিলীপ দ্রুত চোখ বুলোতে থাকে সেই 
কাগজ-্পত্রের ওপর। 

সত্যিই ভাল জিনিস। উত্তরবঙ্গে ভারতীয় সেনাবাহিনীর 
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অবস্থান সম্পর্কে প্রতিদিন নতুন যে সব সাক্ুলার দিল্লী থেকে 
আসছে, তারই কপি ও সেইসঙ্গে একথালি বড় ম্যাপ যাতে 
রয়েছে ভারতীয় বাহিনীর অবস্থান সম্পর্কে খুণ্ট-নাটি প্রত্যে কটি 
খবর যা নাকি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 

সারা! যুখে খুশি ছড়িয়ে পড়ে বড় দিলীপের। এতদিনে এমন 
কতগুলো কাগজপত্র পাওয়া গেল যা হাতে .পেয়ে দিনাজপুরের 
মেজর লতিফই কেবল নয়, ঢাকার বড় কর্তা ব্রিগেডিয়ার সেলিম 
পর্যন্ত তাকে বাহবা ন! দিয়ে পারবেন না।। 

সন্তর্পণে কাগজগ্ুলো নিজের এ্যাটাচি কেসের মধ্যে রেখে বড় 
দিলীপ বললে, এবারে আপনাদের পারিশ্রমিকের অঙ্ক নিশ্চয়ই 
কিছু বেশি হবে। 

প্রসন্ন বলে ওঠে, এবার কিন্তু পুরোপুরি ডবল দিতে হবে। 

আশ্বাস দেবার ভঙ্গিতে বলে ওঠে বড় দিলীপ, ঠিক আছে-_. 
ঠিক আছে। তাই হবে। তবে ওপার থেকে না এলে তো 
পুরোটা আপনাদের দিতে পারবো না। কাল এখানে এই সময় 
অর্ধেকটা! পাবেন, আর বাকিটা আগামী সপ্তাহে । 

--বেশ-_-বেশ, তাতে কি? জবাবদেয় প্রসন্ হদিন আগে 
পরে হলে কিছু যাবে আসবে না। 

--লেকিন পুরা ভাবল চাহিয়ে। প্রসম্নর কথার পা্পুরণ করে 
কে. পি- সিং। 

অবশেষে প্রপন্ম ও কে. পি. সিং সেদিনের মত বিদায় নিতেই 
বড় দিলীপ খুশি মনে হাটতে থাকে নিজের ডেরার দিকে । 
মনে মনে হয়তো! বলে, আমি ফজলুর রহমান হিন্দুন্থানের 
মাটিতে হিন্দু দিলীপ দের ছন্মবেশে পাকিস্তানের জন্যে যে কাজ 
করে চলেছি তার মূল্যায়ন ওপাবের কর্তার! নিশ্চয়ই একদিন করবেন । 

এর পরের কাজটুকু নূর অর্থাৎ ছোট দিলীপের। যথা সময়ে 
প্রস্তুত হয়ে সে পাড়ি দেয় বুড়িমারি-চ্যাংড়াবাধা পথে ওপারে । 
বর্ডার পার হবার জন্যে সৈয়দ আলী মোল্লা ও ভগীরথ তো 
আছেই। সঙ্গে তার বড় দ্িলীপের দেয়া একটি কাগজের প্যাকেট 
যার মধ্যে রয়েছে সেই অমূল্য কাগজপত্র । দিনাজপুর থেকে 
ফেরার পথে সে সঙ্গে করে নিয়ে আসবে মোটা টাকা যা দিয়ে 
হিন্দুস্থানের এ লোভী লোকগুলোর লোভ মেটাবার বদলে তাদের. 
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লোভকে আরও উত্কে দিয়ে দেশদ্রোহী আচরণে তাদের উৎসাহ 
দেয়া হবে। 

-দেশদ্রোহীদের কথা ভেবে মাঝে মাঝে বিস্ময় কোধ করে নূর । 
এই মনোরঞ্রন, প্রসন্নঃ কে. পি. সিং প্রভৃতি লোকগুলোর শিক্ষা- 
দীক্ষা তার নিজের চাইতে অনেক বেশি । এর! চাকরি করে 
এমন একটা বিভাগে যাদের হাতে রয়েছে দেশকে রক্ষা করার 
ভার। সামান্য কিছু পয়সা কড়ির বিনিময়ে সেই বিভাগের গোপন 
খবর তারা বিদেশী গুপ্তচরের কাছে পাচার করে কিভাবে ? 
কেমন করে তার। নিজেদের জন্মভূমির স্বার্থ অন্যের কাছে বিলিয়ে 
দেয়? সে নিজে শিলিগুড়িতে জন্মগ্রহণ করলেও পাকিস্তানের 
নাগরিক ৷ পাকিস্তানই এখন তার স্বদেশ । সেই ম্বদেশের স্বার্থ 
এমনি ভাবে বিসর্জন দেবার কথা নূর তো ভাবতেই পারে ন]। 

ভারতবর্ষের মাটিতে একদিন বণিকের মানদণ্ড রাজদণ্ড হয়ে দেখ। 
দিয়েছিল এমনি একদল অর্থ ও ক্ষমতা-লোভী দেশদ্রোহীর জন্যে। 


লয় ॥ 


অনুভার ব্যাপারে ঘোরতর বিপাকে পড়েছে পাকিস্তানী গুপ্তচর 
ফজলুর রহমান ওরফে বড় দিলীপ। বাবা-মার অনুমতির কথা 
বলে আর তো ঠেকিয়ে রাখা যায় না অন্ুকে। ইদানীং মেয়েটা 
যেন ক্ষেপে উঠেছে । দেখ! হলেই সেই এক কথা--কবে বিয়ে 
হবে আমাদের ? কবে এই লজ্জা থেকে পরিত্রাণ পাবে আমি ? 

অন্থুর প্রশ্নের সরাসরি জবাব দিতে পারে ন1 বড় দিলীপ । 
কী জবাব দেবে মে? জবাব দেয়া মানে তে! বিয়ে করা। 
কিন্তু এই মুহুর্তে বিষলে-শার্দীর মধ্যে যেতে মন চায় না তার। 
একদিন আকম্মিকভাবেই তার পরিচয় ঘটেছিল এই পরিবারটি 
সঙ্গে। সেই পরিচয় থেকেই অনুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা। সেদিন সেই 
ঘনিষ্ঠতার মধ্যে নারী-পুরুষের স্বাভাবিক আকর্ষণ ছাড়া, আর কিছু 
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ছিল না। 'ত্ন্ুভার মনে যাঁই থাক্‌ না কেন, তার মনের খোঁজ 
নেবার অবসর সেদিন ছিল না বড় দিলীপের। সে কেবল 
চেয়েছিল একটি যুবতীর সান্নিধ্য । তা সে পেয়েছিল। কেবল 
পেয়েছিলই' নয়, পুরোপুরি আদায় করেছিল। অবশেষে হুূর্ঘটন? 
ঘটে যেতেই সতর্ক হয়ে উঠল বড় দিলীপ । কেবল সতর্কই নয়, 
চিন্তিত বটে। এখন সে কী করে? দায়িত্ব এড়াতে চাওয়ার 
অর্থই হল ঝঞ্াট ডেকে আনা। চাই কি কেঁচো খুশ্ড়তে 
সাপও বেরিয়ে পড়তে পারে। তাহলে তো সমূহ বিপদ । আবার 
এই সহর ছেড়ে পালিয়ে যাওয়াও সম্ভব নয়। মস্ত বড় দায়িত্ব 
নিয়ে সে এসেছে এদেশে । গড়ে তুলেছে একটা গুপ্তচর চক্র । 
এই চক্রের ভালো-মন্দর সঙ্গে সে নিজে ও আব্দ,ল করিম অর্থাৎ 
স্বপন জড়িত । এখন তবে উপায়? 

ইদানীং এসব চিন্তা নিয়ে মাঝে মাঝেই অন্যমনঙ্ক হয়ে থাকে 
বড় দিলীপ । তার এই অন্যমনস্কতা। কিন্ত চোখ. এড়ায় না স্বপনের । 
অবশেষে একদিন ত্বপন সোজাম্মজি জিজ্ঞেন করেই বসে তাকে। 
বললে, আচ্ছ1, আজকাল তুমি কী নিয়ে এত চিন্তা করো বলো তো? 

মান হেসে পাশ কাটিয়ে যেতে চেষ্টা করে জবাব দেয় বড় 
দিলীপ, কী আর চিস্তা করবো? এই, এখানকার কাজকর্ম 
সম্পর্কে আর কি! 

_ উঃ অবিশ্বাসে মাথ। নাড়ে ম্পন, তোমার ধরণ-ধারণ 
দেখে মনে হচ্ছে কোন একটা বিশেষ ' ব্যাপার নিয়ে আজকাল 
ভয়ানক চিস্তিত হয়ে পড়েছ তুমি | 

বড় দিলীপ এবার আর না হেসে শুকনো মুখে চুপ করে 
থাকে । স্বপন আবার বললে, তেমন কোন ব্যক্তিগত ব্যাপার হলে 
জানতে চাই না। তবে-। কথাটা শেষ ন1 করেই: সে থেমে যায়। 

বড় দিলীপ গম্ভীর মুখে খানিকক্ষণ মাথা নীচু করে থাকে। 
অবশেষে এক সময় ধীরে ধীরে মাথা তুলে মৃছু কে বললে, 
ঠিকই ধরেছে! তুমি । ভয়ানক একটা সমস্যায় পড়েছি । 

কৌতুহলী চোখে স্বপন কেবল তাকিয়ে থাকে বড় দিলীপের 
মুখের দিকে | 

আবার একটু সময় চুপ করে থেকে নিজেকে প্রস্তত করে 
নেয় বড় দিলীপ। তারপর বললে, এই সহরের একটি মেয়ের 
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সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা জন্মেছে আমার । 
বেশ তো, তা নিয়ে এত চিন্তার কিআছে? কী পরিচয় 
মেয়েটির? জিজ্ঞেস করে স্বপন । 

জবাব দেয় বড় দিলীপ, মেয়েটির নাম অন্ু-_অনুভ। সাহা। 
মেয়েটি এখন বিয়ের জন্যে চাপ দিচ্ছে । 

_-কেন, বেশিদূর এগিয়েছ নাকি ? 

সলজ্জ ভঙ্গিতে চুপ করে থাকে বড় দিলীপ । 

_বুঝেছি। তা! মেয়েটির পক্ষে বিয়ের জন্যে চাপ দেয়া তো 
স্বাভাবিক । তোমার আসল পরিচয় জানিয়েছ নাকি তাকে? 

মাথা নেড়ে জবাব দেয় বড় দিলীপ, না। সে আমাকে 
দিলীপ দে বলেই জানে । 

একটু ভেবে স্বপন আবার বললে, সোজান্মজি বলে দিলেই. 
তো পারো যে এই বিয়েতে*তোমার বাবা-মা'র মত নেই। 

--তাতে কি কমলি আমাকে ছাড়বে ? 

_-তাহলে কি করতে চাও ? 

_-অবস্থা যা দাড়িয়েছে তাতে শেষপর্ষস্ত বোধহয় তাকে বিয়ে 
করতেই হবে। 

_বেশ তো, তবে তাই করো । বলতে থাকে স্বপন, ছ'দেশে 
ছুটে! সংসার । পাকিস্তানে" রয়েছে তোমার যুসলমান স্ত্রী ও 
ছুঁটো! মেয়ে। আর? হিন্দুস্থানে থাকবে হিন্দু ভ্ত্রী। ব্যবস্থ! মন্দ 
নয়। এর একটা সুবিধেও আছে । 

-__কি সুবিধা? জিজ্ঞেস কুরে বড় দিলীপ । 

জবাব দেয় স্বপন, এদেশে বিয়ে করে সংসার পেতে বেশ 
ফলও করে কাজ-কর্ম চালাতে পারবে । কেউ সহসা সন্দেহ 
করতে পারবে না তোমাকে | 

-যর্দি কোনদিন অনুর কাছে আমার আসল পরিচষ প্রকাশ 
হয়ে পড়ে? 

_কেমন করে প্রকাশ হবে? আর যদি তা হয়ই তো 
জেনে রেখো তোমার হিন্দু ভ্ত্রীর কাছ থেকে তোমার কোন 
অনিষ্টের আশংক। থাকবে না । 

-_ কেন? 

_-যেহেতু ততদিনে তুমি হবে তার সন্তানের বাপ। নিজের 
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সন্তানের সামাজিক পরিচয়ের জন্যই কিল খেয়ে কিল হজম 
করার মত সে তোমার আসল পরিচয় গোপন রাখবে । | 

_-আর যদি উল্টো হয়? যদি সে তা” গোপন না রাখে ? 

--তাহলে কিন্তু সত্যিই বিপর্দ। তাই তো সর্ধদাই চেষ্টা করতে 
হবে যাতে তোমার আসল পরিচয় সে জানতে না পারে। স্ত্রী 
যতই বুদ্ধিমতী হোক্‌ না কেন তার পক্ষে তার স্বামী হিন্দু কি 
মুসলমান তা বুঝতে পারা খুব একটা সহজ নয়ঃ বিশেষ করে 
স্বামী যদি চাল-চলন কথা-বার্তায় একটু সতর্ক থাকে । 

বড় দিলীপ আর কোন জবাব ন1 দিয়ে গম্ভীর মুখে কি ষেন 
ভাবতে থাকে । তারপর এক সময় স্বপনের দিকে তাকিয়ে 
বললে; তুমি ভাই বেশ আছে! । আমি এখানে এসব করতে গিয়েই 
মরেছি। আচ্ছা, পাকিস্তানে তোমার স্ত্রী ছাড়া আর কে আছে? 

ম্লান কণ্ঠে জবাব দেয় স্বপন, আর কেউ নেই। 

_-ছেলে-মেয়ে ? 

--না, ছেলে-মেয়ে হয় নি। বোধহয় কোনদিন হবেও না। 

-তাহলে তো। ছেলেমেয়ের জন্যেই তুমি আবার বিয়ে করতে 
পারো । 
হ্যা, পারি। কিন্তু তা আমি করবো না। আমার বিশ্বাস 
এই অবস্থায় শরিয়তি আইন মেনে দ্বিতীয়বার বিয়ে করলে 
ছেলে-মেয়ে হয়তে। পেতে পারি, কিন্তু তাতে শান্তি পাবো ন।। 

_-কেন ? 

--একজন নিরপরাধ সন্তানহীনার মনে কষ্ট দিলে তার উঞ্ণ 
নিঃশ্বাসে শান্তি পুড়ে ছাই হয়ে যায় বলেই আমার ধারণ । 

সেই মুহুর্তে বড় দ্িলীপের মনে হয় স্বপন তার চেরে মান- 
সিকতার দিক দিয়ে অনেক বড়! পাকিস্তানে তার স্ত্রী নিঃসন্তান । 
তবুও কিন্তু এ নিয়ে তার কোন অনুযোগ নেই। এমন কি, 
সেই স্বযোগ নিয়ে এখানে কোন মেয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতেও তার 
ইচ্ছে নেই। আর পাকিস্তানে স্ত্রী ও মেয়ে থাকা সত্বেও সে কিনা 
নিজেকে স্থির রাখতে না পেরে এমন একটা কাণ্ড ঘটিয়ে সমস্তার 
স্থষ্টি করে বসেছে! এখন সেই সমস্তার সমাধান করতে গিয়ে তাকে 
এখানে আর একটা সংসার পাততে হবে । 

বাড়ির অন্থ কেউ টের না পেলেও শেফান্সি কিন্ত তার 
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দিদির ব্যাপারটা টের পেয়েছিল। বুঝতে পেরেছিল যে তাদের 
দিলীপদার সান্লিধ্যে এসে তার দিদি একট? অঘটন ঘটিয়ে বসেছে । 
যেদিন থেকে সে এটা বুঝতে পেরেছে সেইদ্দিন থেকেই বড় 
দিলীপের ওপর বিরক্তিতে তার মন ভরে উঠেছে। বড় 
দিলীপ এ বাড়িতে এলে যে সাধারণ রসিকতা, সরস মন্তব্য দিয়ে 
একট হালক! আবহাওয়। সে গড়ে তুলতে! দেসব একেবারেই 
বন্ধ করে দিয়েছে শেফালি,। আজকাল তার কেবলই মনে হয় 
এ লোকটি চোর। সে. তার দিদির সর্বন্ধ চুরি করে এখন বক- 
ধামিক সেজে থাকার চেষ্টা করছে । বড় দিলীপ ডাকাডাকি 
করলেও সহসা! শেফালি আর আসে না তার কাছে । এলেও 
এমন গম্ভীর হয়ে থাকে যে বড় দিলীপের সাহস হয় না তার 
সঙ্গে রঙ্গ-রসিকতা করতে । 

একদিন বড় দিলীপ সাহস করে কথাট1 জিজ্ঞেস করতেই 
সাপের ফণ। তোলার মত ফোঁস করে ওঠে শেফালি। ঘাড় 
বেঁকিয়ে বড় দিলীপের দিকে তির্ধক চোখে তাকিয়ে বললে, কাপুরুষের 
সঙ্গে মিশতে এমনকি কথ। বলতেও আমার ভাল লাগে ন।। 

শেফালির কথাগুলে। হ্ৃদয়ঙ্গম করতে কিছুক্ষণ সময় নেয় 
বড দিলীপ । তারপর ক্ষু্ন কণ্ঠে বললে, আমাকে তুমি কাপুরুষ 
বলছো, শেফালি ]! 

জ্র-ভঙ্গি করে জবাব দেয় শেফালিঃ কাপুরুষকে কাপুরুষ না 
বলে কি মহাপুরুষ “বলবো ? 

__কাপুরুষের মত কোন কাজ করেছি বলে তে! মনে পড়ছে 
না। বড় দিলীপ বললে । 

জবাবে শেফালি বললে, যারা মেয়েদের সঙ্গে মিশে তাদের 
দুর্বলতার স্থযোগ নেয়, তাদের কাপুরুষই বলে! অসহায় মেয়ে- 
দের বিপদ ও লজ্জার মধ্যে টেনে এনে যারা. নিজেদের দায়িত্ 
এড়াতে চায় তাদের কাপুরুষ ছাড়া! আর কী বল! চলতে পারে? 

--কে বলেছে যে আমি দায়িত্ব এড়াতে চাইছি ? 

_দায়িত্ব ঘাড়ে নেবার কোন চিহ্ন তে দেখছি না। 

এতক্ষণে স্পষ্টাম্পষ্টি জবাব দেয় বড় দিলীপ, আমি তোমার 
দিদিকে বিয়ে করবো। 

_ ভাল কথ 1 ঠোটের কোণে সামান্য হাসি ফুটে ওঠে শেফালির । 


৬৩ 


_-তখন নিশ্চয়ই আর কাপুরুষ বলবে*না আমাকে 

--না বলার সম্ভাবনাই বেশি । 

--তখন বুঝি আমি মহাপুরুষ হয়ে উঠবে ? 

না, তা নয়। কাপুরুষ মহাপুরুষ কোন কিছুই নয়। 
তখন কেবল পুরুষ । সত্যিকারের পুরুষরাই দায়িত্ব ঘাড়ে নিতে জানে । 

বৃদ্ধা হলেও অনুভাদের পিসীমা স্ত্রীলোক । কেবলমাত্র চোখের 
দেখা দেখেই স্ত্রীলোকেরা পরস্পরের এমন অনেক খবরই জোগাড় করে 
ফেলে যা জানতে পুরুষকে হয়তো প্রশ্মের বন্যা বইয়ে দিতে হয়। 

সেই চোখের দেখা দেখেই হঠাৎ একদিন সেই বৃদ্ধা তার 
ভাইঝি সম্পর্কে অনেক খবর জোগাড় করে ফেললেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গেই আতঙ্কে শিউরে উঠলেন তিনি । সর্বনাশ, হতভাগ। মেয়েটা! 
এ কী করে বসেছে! এখন উপায় ? | 

কেবল. অনুভার এই বৃদ্ধা পিসিমাই নন অন্ুভার খবর 
ততদিনে পা়া-প্রতিবেশীদের মধ্যে অনেকেই জেনে ফেলেছে । এ 
নিয়ে পাড়ার মেয়েমহলে কানাকানি, চোখ টেপাটেপি। কেউ 
কেউ বোকা বলেই মনে করে অন্থুভাকে । একালে এটা একটা! 
সমন্যাই নয় । ঘটনা যখন ঘটেই গেছে তখন এ থেকে পরি- 
ত্রাণের পথ খুজে পাওয়া এমন কিছু শক্ত নয়। কিন্তু তা" না 
করে বোকা মেয়েটা দিবিব চুপ করে আছে। অবশ্ঠি, তাছাড়া 
উপায় বাকী? গার্জেন বলতে তে। কেবল এ বুডি পিসি। সোম 
ছু'ছুটো! মেয়েকে এ বুভির ওপর ফেলে রেখে মা-বাবা তে! দিবি 
নেফায় গিয়ে বাস করছে । দেখবে কে ওদের? সামলাবে কে? 
কাজেই যা হবার তাই হয়েছে । ছেলেট যদিও এখনও মাঝে 
মধ্যে এ বাড়িতে আসে কিন্তু ছু'দিন পরে নির্থাৎ কেটে পড়বে । 
তারপরেই হবে কেলেক্কারীর চূড়ান্ত ! 

এসব ব্যাপারে প্রতিবেশীদের চোখ থেকেই ঘুম চলে যায় 
আগে। অন্ুুভার ক্ষেত্রেও ঠিক তাই। এসব অনাচার কি আর 
সঙ্য করা যায়? অবশেষে একদিন এক প্রতিবেশিনী অন্থুর 
পিসিমার কাছে প্রসঙ্গট। তুলতেই বৃদ্ধা মান মুখ করে বললেন, 
আমি আর কী করতে পাঞ্ি? নেফায় চিঠি লিখে সব জানিয়েছি । 
এখন তার ধা ভাল বুঝবে করবে । 

--কিন্ত মেয়েটগ্জ ভবিষৎ যে নষ্ট হতে বসেছে । এর পরে 


এঁ মেয়েকে কি কেউ আর বিয়ে করবে ? 

জবাব দেন অন্থুর পিসি, তা" তো! বটেই। বে শুনেছি 
ছেলেট। নাকি এঁ হতভাগীকে বিয়ে করবে বলে কথ দিয়েছে 

_ নু", এসব কথার দাম কি? কথা দিয়ে যে কথা রাখবে 
তার নিশ্চয়তা কোথায়? কিছু মনে করো না, দিদিমা । আসলে 
তোমার এ নাতনীটিই তেমন স্ুুবিধের নয়। আরে বাপু, সুযোগ 
পেলে ছেলেরা তে একটু-নাধটু ছু”ক ছু'ক করবেই । তাহ বলে, 
তুই মেয়ে হয়ে নিজের ভাল বুঝবি না কেন? 

_-তা'তেো। বটেই। প্রতিবেশিনীর কথায় সায় ন। দিয়ে 
উপায় থাকে না অনুর পিসির । 

অবশেষে একদিন প্রতিবেশীদের সব জল্পনা-কল্পনার অবসান 
ঘটলো । জানা গেল সেই ছোক্রাট1 নাকি সত্যিই বিয়ে করবে 
অনুকে । নেফা থেকে অনুর বাবা-মাও নাকি এ ব্যাপারে তাদের 
সম্মতি জানিয়ে চিঠি দিয়েছে । 

প্রতিবেশীদের যেন একটু আশাভঙ্গ হলো মৌখিক সহানুভূতির 
আড়ালে সমন্তার জটিলতাই তার্দের উৎসাহ বাড়িয়ে তোলে । 
কিন্তু এক্ষেত্রে সেই জটিলতারই যে অবসান ঘটতে 'চলেছে। 
তাহলে যে গোটা ব্যাপারটাই পানসে হয়ে উঠবে | 

খবরটা মোটেই মিথ্যে নয় । অনেক চিস্তা-ভাবনার পরে 
বড় দিলীপ ঠিক করেছে যে সে অনুকে বিয়ে করবে । এতে 
তার এখানকার কাজ কর্মে খানিকটা স্ুবিধেই হবে। 
তাছাড়া এতদিন ঘনিষ্টভাবে মেলামেশায় মেয়েটার ওপর কেমন 
যেন একট মায়া পড়েছে তার। অনু এতকাল তার মুখের 
কথাকেই বিশ্বাস করেছে । আজ তার সঙ্গে আবশ্বাসের কাজ 
কর! উচিত নয়! তাকে সে বিয়েই করবে। 

কিন্ত বড় দিলীপ অন্ুকে বিয়ে করলেই কি তার বিশ্বাসের 
মর্যাদা দেয়া হবে? এভাবে নিজের আমল পরিচয় গোপন কর! 
কি অন্যায় নয়? অনু যেদিন তার সম্পর্কে সবকথা জানতে 
পারবে সেদিন সে কী করবে? 

কী করবে তা সঠিক বলতে পারে না বড় দিলীপ,। ভবিষ্যৎ 
নিয়ে দুশ্চিন্তা করে এখন কোন লাভ নেই। যা হবার 
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হবে। তাই বলে এখনই সে নিজের আমল পরিচয় প্রকাশ 
করে দিতে পারে না। 

এ ধরনের টিন্তাভাবনার পরেও কিন্তু মনের শঙ্কা যায় না 
বড় দিলীপের। একদ্দিন আবার সে জিজ্ঞেস করেছিল শ্বপনকে । 
জবাবে স্বপন একটু হেসে বলেছিল, ভবিষ্যতের কথা না-হয় ভবিষ্যতে 
ভাব! যাবে । 

_-কিস্ত সেদিন যদি অনু আমাকে কোন রকম বিপদে ফেলে? 

মু হেসে জবাব দিয়েছিল স্বপন, মেয়েদের ব্যাপারে 
বিশেষ করে হিন্দু মেয়েদের ব্যাপারে তোমার কোন অভিজ্ঞত| 
নেই, ফজলুর । ন্বামী যাই হোক না! কেন,-সে তার কাছে 
দেবতা । বিশেষ করে স্বামীর সন্তান পেটে ধরে কোন হিন্দু 
মেয়ে সহসা তার স্বামীকে, বিপাকে ফেলতে চায় না। ধর্ম ওদের 
কাছে নিশ্চয়ই বড়, কিন্তু তার চাইতেও বড় ম্বামী। 


॥দশ ॥ 

অবশেষে একদিন সত্যি সত্যিই বিয়ের শাখ বাজালো অনুদের 
বাড়িতে । সেদিনটা ছিল ১৯৬৭ সালের নভেম্বর মাসের এক 
শীতের রাত। 

দিলীপ দে ওরফে ফজলুর রহমানের বিয়ে। নাম ভাড়িয়ে 
অন্য ধর্মের একটি মেয়েকে বিয়ে করা ভারতীয় দণ্ডবিধি অনুযায়ী 
অপরাধ! কাজেই বিয়ের দিন বর বেশে সাজতে সাভতে মনটা 
স্বাভাবিক কারণেহ একটু কেপে উঠছিল তার । : কিন্তু পরক্ষণেই 
সামলে নিয়েছিল নিজেকে । সামরিক দুর্বলতা ও টবিক প্রয়োজনে 
একদিন সে যে মেয়েটির ঘনিষ্ঠ হয় উঠেছিল তার কাছ থেকে 
পালিয়ে না গিয়ে তাকে স্ত্রীর মর্যাদা দিতে চাওয়া নিশ্চয়ই কোঁন 
অপরাধ নয়। তবে হা, পাকিলম্তানে তার মুসলিম স্ত্রীর কাছে সে 
অপরাধী । তার অজ্ঞাঙ্সারে আর একটা বিয়ে করা অবশ্যই 
অপরাধ । তবে শরিয়তী নিয়মে কোন অন্যায় নয়। 


তত 


বজরংবলী বরফওয়ালার বাড়ির ভাড়াটে ঘরে নিজেকে প্রস্তুত 
করছিল বড় দিলীপ । তাকে সাহায্য করছিল ছোট দিলীপ অর্থাং 
নূর ইসলাম। বড় দিলীপের শাস্তিপুরী ধুতির কোচ ঠিক করতে 
করতে ছোট দিলীপ একসময়ে বললে, সবই তো। হলো, ভাইসাব ! 
এখন শেষ রক্ষা হলে হয়। 

-কেন, শেষরক্ষা হবে না কেন? উদ্বিগ্ন কে জিজ্ঞেস করে 
বড় দিলীপ । 

ছোট দিলীপ জবাব দেয়, হিন্দু সেজে তো বিয়ে করতে চললেন ; 
হিন্বুর বিয়ের নিয়ম-কানুন জানেন তো ! 

বড দিলীপ ছোট দিলীপের কথায় খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে । 
কথাটা মিথ্যে নয়। এ নিয়ে সে নিজেও অনেকবার ভেবেছে কিন্তু 
সমাধানের কোন পথ খুজে পায় নি । 

বড় দিলীপের গম্ভীর মুখের দিকে তাকিয়ে ছোট দিলীপ আবার 
বললে, যাকগে, যা হবার হবে। পুরুত ঠাকুর যা করতে বলবে, 
করবেন। ঠাকুর দেবতাদের যখন প্রণাম করতে বলবে, তাই করবেন । 
ব্যাস তাহলেই হবে। 

-_কিন্তু_। কথাট। শেষ না করেই থেমে যায়-বড় দিলীপ । 

ছোট দিলীপ জিজ্ঞান্থু দৃষ্টিতে বড় দিলীপের দিকে তাকাতেই 
নিজের কথার খেই ধরে বলতে থাকে বড দিলীপ, তা” না হয় 
হলো । পুরুতের কথামতই না হয় চললাম । কিন্তু হিন্দুদের এ 
মেয়েদের আসরে গিয়ে যদি কোন বিপদে পড়ি? শুনেছি, সেখানে 
নাকি কোন পুরুত থাকে না। 

_মেয়েদের আগর 1 সেটা আবার কি? জিজ্ছেন করে ছোট 
দিলীপ । 

বড় দিলীপ জবাব দেয়, এযে_ বিয়ের পরে মেয়েদের আসর-- 

_হাঁয় আল্লা, বলে ওঠে ছোট দিলীপ, আসর নয়, ওকে বলে 
বাসর। বিয়ের পরে আপনাকে আর ভাবীকে নিয়ে গিয়ে একটা 
ঘরে বসিয়ে মেয়ের হাসি-তামাসা করবে । ঠিকই শুনেছেন, 
ওখানে কোন পুরুত থাকে না, এমনকি অন্য পুরুষেরাও সেখানে 
যায় না। 

- তুমি দেখছি হিন্দু বিয়ের অনেক কিছুই জানো । বড় দিলীপ 
বললে । 


৬৭ 


একটু আত্মপ্রসাদের হাসি হেসে ছোট দিলীপ বললে, হ্থ্যাঃ কিছু 
কিছু জানি । আমার মা তো৷ ছিল হিন্দু। 

_-বাসরের নিয়ম-কানুন তো কিছুই জানি না। বড় ধিলীপের 
কণ্ে দুশ্চিন্তার স্পর্শ । 

একটু সময় চুপ করে থাকে ছোট দিলীপ। তারপর বললে” 
সেখানে মেয়েরা যা করতে বলবে করবেন। বেশি কিছু বললে 
বলবেন, আগে তো আর বিয়ে করিনি যে সব কিছু জেনে 
ফেলবো । এসব মেয়েদের ব্যাপার আমার জানা নেই | তাছাড়া 

বড় ধিলীপ তাকায় ছোট পিঁশীপের দিকে । বলতে থাকে 
ছোট ধিলীস, তা”ছাড়া আমার তো মনে হয় আপনাদের এই 
বিয়েতে এ বাসরফাসর নিয়ে তেমন চিছু হবে না। আপর্সি 
তে] এ বাড়ির পঙ্জিচিত। অনেক যাতায়াত করেছেন । 

গোধুপি লগ্নে বিয়ে। শিলিগাঁঠ সহরের প্রশস্ত রাস্তা ধরে 
চলেছে টিকার সারি। বর চলেছে বিয়ে করতে । সঙ্গে কয়েকজন 
বধ্যাত্রী। তাদের মধ্যে রয়েছে স্বপন, ছোট দিলীপ ও বড় 
দিশীগের কয়েকজন স্থানীয় বন্ধু। এই বন্ধুদের কাছে বড় দিলীপ 
ধিলীপ দে নামেই পরিচিত । 

বরের বেশে বড় দিলীপকে মানিয়েছেও বেশ। এমনিতে 
পাকিস্তানের গুপ্তচর সংস্থা সার্ভে সেকশনের লেফটেনাণ্ট ফজনুর 
রহমানের চেহারা! খারাপ নয়। তার ওপর পরনে শান্তিপুরের 
ধু, গায়ে পিক্ষেব পাঞ্জাবী । পাশে বদে থাকা এক বন্ধুর হাতে 
বরের শোণর। বন্ধুব পীড়াপীঠিতেও কিন্তু টোপর মাথায় দেরনি 
বড় 'দশাপ। বলেছিল, এখন থাক, ওবাড়িতে গিয়ে না হয় 
মাথায় দেব। 

বড় পিশীপের মুধখান। গভীর | উদ্বেগাকুল মন নিয়ে সে 
চলেছে বিগে করতে । পাকিস্ত'নে মুপসলমানী মতে প্রথম বিয়ে 
হয়োছল তার ঠেধিনের মাণণিক শবস্থার »ঙ্গে আঙ্গকের এই 
মানাক অবস্থার "কান তুলনাই চলে ন।। সেদিন হিল স্বপ্লে 
ঘেগ এক বিচিত্র মন্ুভূতি যা নাকি বিরের সময় গঠিটি পুরুষই 
অন্ুঙ্ব করে থাকে । কিন্তু আৰ এই মুহুর্ত বড দিলীপের মনের 
অনুভূতি সম্পুর্ণ হিন্ন জাতের । এর সঙ্গে মশে রয়েছে শঙ্কা ও 
ভয়। ধরা পড়ে যাবার শঙ্কা? সবকিছু ফাল হয়ে যাবার ভয় 
৪৪৮ 


একটি নিরপরাধ হিন্দু যুবতীকে ফাকি দিতে হিন্দুর বেশে সেজে- 
গুজে চলেছে ফজলুর রহমান। মনের শঙ্কা দূর করতে মনে মনে 
সে আউণ্ড চলেছে কোরান শরীফের কয়েকটি সর । 

বিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের প্রতিটি পর্বেই বড পিলীপকে হোঁচট 
খেতে খেতে এগিয়ে যেতে হয়েছে । নিয়ম-কানুন তার কিছুই 
জান! নেই। পুরুত ঠাকুবের নির্দেশই তাই একমাত্র সম্ধল । এ 
নিয়ে কিন্ত কেউ কোন জন্দেহও করেনি । উপস্থিত সবাই এটাকে 
একজন আধুনিক যুবকের স্বাভাবিক অজ্ঞতা বলেই ধরে নিয়েহিল। 
ছোট শালী শেফালি তো একসময় বলেই ফেললে, জামাইবাবু 
যেন কী! আচমন করতে হলে জল মাথায় না ছিটিয়ে যে 
মুখে দিতে হয় সেই জ্ঞানটুকুও জামাইবাবুর নেই | বাপারটাকে 
ঢাকতে গিয়ে বড দ্িলীপ কিছু না! বলে কেবল সামান্য একটু 
হেসে শেফালির দিকে তাকিয়েছিল। সন্প্রবানের সময় বরবেশী 
বড দিলীপ অনুভার হাতথান! নিছগের হাতের মধ্যে নিয়ে পুরুত- 
ঠাকুরের পড়ানো সংস্কৃত মক্স্র উচ্চারণের বদলে কোরাণ শরীফের 
কোন সরা মনে মনে উচ্চারণ করেছিল কিনা তা” একমাত্র সে 
নিজেই জানে । 

দেখেশুনে বিয়ের বর্দলে নিজেদের পছন্দ কঝ/ বিয়ে বলে 
অনুষ্ঠানের কোন ক্রটি রাখেনি অনুর আত্মীয়ন্বজনের1। তবে 
নিয়ম অনুযারী একটি ছোট্ট ছেলেকে কনের কোলে বগিয়ে দেবার 
সময় আত্মীয়দের মধ্যে কেউ কেউ বোধহয় মুখটিপে একটু হেসে- 
ছিল। 'আরে বাপু, কনে তো ছেলে পেটে নিয়েই বসে আছে, 
আর একটি ছেলেকে কোলে বসাবার দরকার কি? 

বিয়ের অনুষ্ঠানের পরে বড় দিলীপকে একান্তে ডেকে স্বপন 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললে, ভালয় ভালয় তো৷ সব শেষ হলো । এবার 
নতুন বৌকে নিয়ে তুলবে কোথায় ? 

জবাবে বড় দ্রিলীপ একটু সময় ভেবে নিয়ে বললে, আপাততঃ 
তো এখানেই থাকবে । তারপর দেখেওনে কোথাও একটা ঘর 
ভাড়া করে-- 

বড় দ্রিলীপের কথা শেষ না হতেই বলে ওঠে স্বপন, হিন্দুদের 
মধ্যে বিষের পরের দিনই বৌ নিয়ে চলে যাওয়া রীতি। এখানকার 
সবাই জানে যে তোমার বাড়ি দমদমে & এই বিয়েতে তোমার 


৬৯ 


মা-বাবার সম্মতির কথা যখন ওঠেনি তখন নতুন বৌকে নিয়ে 
দমদমে যাবার প্রশ্নও ওঠে না। কিন্তু তাই বলে বৌকে বাপের 
বাড়ি রেখে দেয়াও ঠিক নয়। লোকে নানারকম সন্দেহ করতে 
প্রারে। তার চাইতে বৌ নিয়ে বজরংবলী বরফওয়ালার 
বাড়িতেই গিয়ে ওঠো । তারপর একখান। ভাড়। বাড়ি যোগাড় 
করতে চেষ্টা করে । 

--তা” না হয় হলো, বলতে থাকে বড় দ্দিলীপ, কিন্ত এ একখান 
৮৫ | 

--নানা, দে তোমায় ভাবতে হবে না। যতদিন একখান। 
বাড়ি জোগাড় করতে না! পারছে! ততদিন আমি ও নূর না হয় কোন 
হোটেলে থাকার ব্যবস্থা করবো । 

--তাঁ কেমন করে হয়? প্রতিবাদ করে বড় দিলীপ, আমাদের 
জন্যে তোমরা কষ্ট করবে কেন? তাছাড়া, এতে তোমার কাজ- 
কর্মেরও অস্থবধে হবে। 

জবাবে মুছ হেসে স্বপন বললে, আমার কাজকর্ম নিয়ে তোমায় 
মাথা ঘামাতে হবে না। নিজের কাজ-কর্মের ব্যাপারে সজাগ 
থেকো । কাজ ভুলে নতুন বৌ নিয়ে মেতে থাকলে দিনাজপুরের 
সার্ভে সেকশানের মেজর সাহেবের তাড়া খেতে হবে। 

অবশেষে বড় দিলীপ বিয়ের পরের দিন অন্ুভাকে নিয়ে এসে 
তুললো বজরংবলী বরফওয়ালার বাড়িতে । বাড়িতে কোন মেয়ে- 
ছেলে নেই, কাজেই প্রতিবেশী মহিলাদেরকই এগিয়ে আসতে 
হলো বধূ বরণ করতে । অনুষ্ঠান শেষে বড় দিলীপ মনে মনে. 
বিস্মিত হয় হিন্দুদের বিয়েতে অনুষ্ঠানের ঘটা দেখে । এর মধ্যে 
অধিকাংশ অনুষ্ঠানকেই অর্থহীন বলে মনে হয়েছিল তার। অন্দের 
বাড়িতে বাসি বিয়ের দিন কোন এক অসতর্ক মুহূর্তে এমনি 
ধরনের একটি কথা তার মুখ ফস্কে বেরিয়ে গিয়েছিল। কথাটা 
শুনে একজন ব্ষাঁয়সী মহিলা বিস্মিত কে বলে উঠেছিলেন, 
সেকি বাবা, বিয়েতে এসব লোকাচার এর আগে কখনও দেখ 
নি নাকি? রর 

তাড়াতাড়ি নিজেকে সংশোধন করতে গিয়ে জবাব দিয়েছিল 
বড় দিলীপ, নানা দেখবো না কেন? তবে এসবের ঠিক কোন অর্থ 
খু'জে পাই নি। 
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--লোকাচারের আবার অর্থ হয় নাকি? মা-মাসি, ঠাকুরমা” 
দিদিমারা এসব করেছেন» আমরাও করছি । ভবিষ্যতে আমাদের 
ছেলে-মেয়ে নাতি-নাতনিরাও হয়তো এসব করবে। তা বাবা, 
তোমরা একালের ছেলে । তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ বোধহয় 
এসব পছন্দ করো না। | 

জবাব দিয়েছিল বড় দিলীপ, না ঠান্ৰি, আমার নিজের অবিশ্তি 
এসব খারাপ লাগে না। - 

বড় দিলীপ কিন্তু মন-রাখা কথা বলেনি । বিয়ের অনুষ্ঠানে 
হিন্তুদের এপব লোকাচার বাস্তবিকিই তার কাছে বিচিত্র বলে 
মনে হয়েছিল । 

বড় দিলীপ ও অনুকে ঘরখান। ছেড়ে দিলেও স্বপন ও ছোট 
দিলীপকে কিন্তু শেষ পর্ধন্ত হোটেলে আশ্রয় নিতে হয়নি ; বাড়ি- 
ওয়ালার দয়ায় তার বাইরের ঘরখানায় থাকার অনুমতি পেয়েছিল 
তারা । খাওয়া-দাওয়। বড দ্িলীপের বাড়িতেই । ঘরকন্নার কাজে 
অনু বরাবরই তৃখোড়। তাই বিষের চেলি ছেড়েই যেমনি সে 
বড় দ্িলীপের রান্নাঘরে প্রবেশ করেছিল তেমনি স্বামীর সহকর্মী 
দু'জনের খাওয়ার দায়িত্ব নিজের কাধে তুলে নিতেও তার আপত্তি 
হয়নি। এই স্তরে বড দিলীপের ঘরে মাঝে মাঝেই স্বপন ও 
ছোট দিলীপের আড্ডা বসতো । অনুর সাথে হাসি-ঠাটা। করতো! 
স্বপন। অনু জবাব দিতে! । ছোট দ্রিলীপ তার এই নতুন 
ভাবীর ফাই-ফরমাস খাটাতো । 

একদিন অনুর অনুপ্স্থিতিতে স্বপন বড় দ্রিলীপকে ঠাট্রার স্থুরে 
জিজ্ছেস করে, কেমন লাগছে হিন্দু বৌ? 

সলজ্জ হেমে জবাব দেয় বড় দিলীপ, লাগালাগির আর কা 
আছে? মেয়ে মেয়েই। তা" 'সে হিন্দুই হোক, আর মুসলমান ই 
হোক । 

স্বপন আবার বললে, হিন্দুস্থানের হিন্দু বৌ পেয়ে পাকিস্তানের 
মুদলমান বৌটিকে ভুলে যেওনা । 

বড় দিলীপ এবার একটু গম্ভীর স্থুরে জবাব দেয়, তোমার 
কি মনে হয় আমি তাদের কথ! ভূলে যাবো ? 

জবাব দেয় স্বপন, ইতিহাস কিন্তু তাই বলে। সেকালে 
মুসলমান * নবাব-বাদশাদের কাছে মুসলমান স্ত্রীর চাইতে হিন্দু 
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স্ত্রর কদর [ছল বরাবরই বেশি । সম্রাট আকবর তার হারেমের 
বেগমদের মধ্যে সব চাইতে ভালোবাসতেন তার হিন্দু-স্ত্রী যোধা- 
বাঈকে। তার পেটের ছেলেই তো। পরবর্তীকালের সম্রাট জাহাঙ্গীর । 

কথাটা শেষ করে স্বপন হোঁহো! করে হেসে উঠতেই রান্নাঘর 
থেকে ছুকাপ চ1 হাতে নিয়ে ঘরে ঢোকে অন্ু। স্বপনের দিকে 
তাকিয়ে মৃত হেসে সে বললে, ওকি ঠাকুরপো, এত হাসির ঘট! 
কিসের? 

চায়ের কাপটা অনুর হাত থেকে নিজের হাতে নিতে নিতে 
স্বপন কেবল জবাব দেয়, না বৌদি, তেমন কিছু নয়। আপনা- 
দের নতুন ঘরকন্নার একট খবরাখবর নিচ্ছিলাম । 

_পরের ঘরবন্ন॥ার খবর নিয়ে আর লাভ কি ঠাকুবপো ? 
হেসে বলতে থাকে অনু, এবার নিজের ঘরকন্নার একটু খোজ খবর 
করুন । বলেন তে! আমিও চেষ্টা করতে পারি। 

-না বৌদি সে সময় এখনও হয় নি। হলে আগপবাকে খবর 
দেব। কথাটা বলে স্বপন চায়ে একট! দীর্ঘ চুমুক দেয়। আর 
সেই মুহূর্তে তার মনে পড়ে তার পাকিস্তানের স্ত্রীর কথা৷ 
নিঃসন্তান বেচারী কেবল তার পথ চেয়েই একক জীবন যাপন 
করছে। : 

এতদিনে একখান! ভাগ বাড়ি জুটলো বড় দ্িলীপের। খবরট 
' অব্শ্য দ্রিফ্েছিল স্বপনের সেই এজেন্ট মনোরঞ্জন সরকার । 

মনোরপগ্ীন স্পরিবারে থাকে সহরের রবীন্দ্রনগরে । সেখানে ষে 
বাড়িতে সে ভাড়া থাকে সেই বাড়িরই একজন ভাড়াটে চলে 
যাওয়ায় খালি হয়েছিল একট? ঘুর । 

মনোরঞ্জনের কাছ থেকে স্বপন মারফৎ খবরট। শুনেই বড় 
দিলীপ একদিন এসে হাজির হয় সেখানে । বাড়িওয়ালী স্ত্রীলোকটির 
নাম ম্ুন্দরী। একমাত্র কন্যা! রূপাকে নিয়েই তার সংসার । বাড়ি 
ভাড়ার টাকাতেই তার সংসার চলে। 

বড় দিলীপের কথায় মধ্যবয়সী বিধবা! সুন্দরী বললে, হয! 
বাবা, ঘর তো একখানা খালি হয়েছে । তবে যা দিনকাল পড়েছে 
তাতে অপরিচিত কাউকে ভাড়া দিতে ঠিক ভরসা হয় না। 
শিলিগুড়ি শহর তো এখন বারে! ভূতের আড্ডা । হিল্লী-দিল্লীর 
লোক এখন এখানে । বাড়ি ভাড়া দিয়ে শেষে ভাড়ার টাকা! 
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দায় করতে মামলা-মো কর্দমা করার সামর্থ্য আমার, নেই বাবা । 

বড় দিলীপ বলেঃ নানা, আপনাকে ভাড়ার টাকা-পয়সা 
নিয়ে ভাবতে হবে না। মাসের প্রথমেই আপনি আপনার ভাড? 
পাবেন। তাছাড়া, মনোরঞ্রনবাবুও আমাকে চেনেন । 

_মনোর্ঞনবাবু? কোন্‌ মনোরঞ্জন? জিজ্ঞেস করে সুন্দরী । 

বড় দিলীপের বদলে কাছে দাড়িয়ে থাক] ষোল-সতেরো। বছরের 
যুবতী রূপা এবার বলে ওঠে, মনোরঞ্জন সরকারের কথা বলছেন ? 
আমাদের ভাড়াটে, মনোরঞ্জন মামা আপনাকে চেনেন নাকি? 

--ই্যাঃ খুব ভালো চেনেন । তিনি বোধহয় এখন বাড়ি নেই। 
এলে জিজ্ঞেস করবেন আমার কথা। তার কাছ থেকেই তে। 
আমি এখানকার খবর পেয়েছি । 

জবাব দেয় স্ুন্দরী”, আচ্ছা বাবা, জিজ্ঞেস করে দেখবো । 
মনোর্জজন তে! আমার এখানে অনেকদিন আছে । ব্যাংডুবির 
মিলিটারীতে কাজ করে। ও যদ্দি বলে তে তোমাকে ঘর ভাড়া 
দিতে আমার একটুও আপভি হবে না। 

মনোরপরনের সুপারিশে বড় দিলীপ ম্ুুন্দরী বাড়িউলীর ঘর 
ভাঁচা পেলেও বঠ দিলীপের সঙ্গে তেমন একট] ঘনিষ্ঠতা জন্মায়নি 
তার। মনোরঞ্জন স্বপনের এজেপ্ট। সামরিক বাহিনীর গুরুত্বপূর্ণ 
দলিলপত্র সে পাকিস্তানে পাচার করে এই স্বপনের মারফত। 
কাজেই বড় দ্িলীপের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভায় পাছে স্বপন কিছু সন্দেহ 
করে সেই ভয়েই সে ঘনিষ্ঠ হতে চেষ্টা করেনি বড দিলীপের সঙ্গে । 
কিন্ত ওর স্ত্রী অনু নাছোড়বান্দা । সে অনেকটা! গায়ে পড়েই 
মনোরগ্রনের, বিশেষ করে তার স্ত্রীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চেষ্টা করে। 
মনোরগ্রনের ছোট ছেলেটাকে আদ্র করে, ঘরে শিয়ে গিয়ে নাওয়ায় 
খাওয়ায়! মনোরঞ্জনের স্ত্রী খুশি হয়ে স্বামীকে বলে, এই নতুন 
বৌটি কিন্তু বেশ মিশুক । 

--কার কথ। বলছে? জিচ্ছেন করে মনোর্গন । 

জবাব দেয় মনোরঞ্জনের স্ত্রী*৮ বলছি 'এ দিলীপবাবুর স্ত্রী 
অনুভার কথা । বেশ সরল প্রকৃতির বৌটি। 

মনোরপ্রন কোন জবাব না দিয়ে চুপ করে থাকে । সেই 
মুহুর্তে এ সরল মেয়েটার জন্তে বড়ই ছুঃখ হয় তার। মেয়েটি 
জানেন। তার স্বমীর আসল পরিচয়। যেদিন - জানতে পারবে 
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সেদিন আর তার হুঃখের শেষ থাকবে না। আজ হোক্‌ কাল 
হোক দিলীপ দে'র মধ্য থেকে একদিন ফজলুর রহমান বেরিয়ে 
আসবেই । সেদিন আর ফিরে যাবার পথ থাকবে না এ সরল 
মেয়েটার । এ | 

প্রথমে অনুকে নিয়ে বড় দিলীপ, তারপরে স্বপন । বজরংবলী 
বরফওয়ালার বাড়ি ছেড়ে দিয়ে স্বপনও .এসে হাজির হলো এই 
রবীন্্রনগরে। সুন্দরীর আর একখান! ঘর ভাড়া! নিলে সে। 
এব্যাপারে তাকে সাহাব্য করলে মনোবগ্রন । এই ব্যবস্থায় 
মনোরঞ্জন নিজেও খুব খুশি । পাশাপাশি সে ও স্বপন । মিলি- 
টারী ম্যাপ, বুপ্রিন্ট ও আন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ দলিলপত্র অফিস থেকে 
চুরি করে নিয়ে এসে সরাসরি স্বপনের হাতে তুলে দিতে ইদানিং 
খুবই স্থুবিধে তার। স্বপনও এরকম একট] ব্যবস্থাই চাইছিল । 
কাজের ব্যাপারে রেষারেষি থাকলেও বড় দিলীপের সঙ্গে যোগা- 
যোগ তাকে রাখতেই হবে! দিনাজপুরের মেজর লতিফেরও 
তাই নিদেশ। ৪ 

ভাগ হয়ে গেল তিনজনের সংসার । হিন্দু মেয়ে বিয়ে করে 
বড় দিলীপ এখন ঘোর সংপারী। ম্বপনও গিয়ে আলাদ। বাসা! 
নিলে সেখানে । কাঞ্জেই নূর ইসলাম অর্থাৎ ছোট শিলীপের পক্ষে 
বরফওয়ালার বাড়িতে ন! থেকে আর উপায় রইলো না। 

নতুন এই ব্যবস্থায় ছোট দিলীপের অন্ুবিধেই সবচাইতে 
বেশি। স্বপন ও বড় দিলীপের সঙ্গে যোগাযোগ রাখাই একটা 
সমস্তাঁ। কিন্তু উপায় নেই। যোগাযোগ তাকে রাখতেই হবে। 
সে হচ্ছে তাদের কাগজপত্রের বাহক! গুরুত্বপূর্ণ কাগজপত্র সে 
পৌছে দেয় পাকিস্তানে । সেখান থেকে মেজর লতিফের নির্দেশ 
ও সেই সঙ্গে পয়সাকড়িও সে এনে দেয় তার্দের। মাঝে মধ্যে 
সার্ভে সেকশনের হেড়কোয়াটার ঢাকার জরৎ্রী নির্দেশও থাকে । 


॥ এগারো ॥ 


১৯৬৫ সাল। পাকিস্তানে ফিরে যাবার নির্দেশ এল ছোট 
দিলীপের কাছে। 

প্রথমটায় একটু হক্চকিয়ে গিয়েছিল ছোট দিলীপ। হঠাৎ 
ফিরে যাবার নির্দেশ কেন? তাহলে কিসে এমন কোন অপরাধ 
করেছে যার জন্যে কর্তৃপক্ষ তার বৈফিয়ত তলব করতে তাকে 
ফিরে যেতে বলেছে? সঠিক কারণ কিন্তু বড় দিলীপ ও স্বপনও 
আন্থমান করতে পারে না। শারা আশ্বাস দেয় ছোট দিলীপকে। 
বলে আগেই এত ভাবনা-চিন্তার কী আছে ? 

_-চিন্তাভাবনা হবে না? বলতে থাকে ছোট দিলীপ, আমাকে 
ধিনাজপুরের বদলে যশোহরে গিয়ে সার্ভে সেকশনের অফিসারদের 
সঙ্গে দেখা করতে বলেছে । 

_-তাই তো, দ্রিনাজপুরের বদলে যশোহরে কেন? টিম্তার 
রেখা ফুটে ওঠে স্বপন ও বড় দিলীপের চোখে যুখে। 

অবশেষে অনেক পরামর্শের পরে ঠিক হলে! ছোট ধিলীপ 
যশোহরের বদলে প্রথমে যাবে দিনাজপুরে । সেখানে সার্ভে 
সেকশনের মেজর লতিফের সঙ্গে দেখু করে বিষয়টি সম্পর্কে 
মোটামুটি একটা ধারণ নিয়ে তারপর সে যাবে যশোহর । 

রওনা হবার আগের দিন ছোট পিলীপকে বিদায় জানালো 
স্বপ্ন ও বড় দিলীপ । বড় দ্রিলীপের রবীন্দ্রনগরের ভাড়। বাড়িতে 
নিমন্ত্রিত হলো! গে। রান্নাবানা করলো অন্ু। তার কৌতুহলী 
প্রশ্নের জবাবে একটা ঢোক গিলে বড় ধিলীপ বললে' আমাদের 
কোম্পানী ওকে কোলকাতায় বদলী করেছে । সেখানেই যাচ্ছে 

অনু সহজেই বিশ্বাস করে স্বামীর কথ! । কেবল জিজ্ঞেস 
করলে, এখানে ওর কাজ এখন কে করবে? 

বড় দিলীপের বদলে জবাব দেয় স্বপন, কোম্পানী যতদিন 
মার একজন কাউকে না পাঠাচ্ছে ততদিন আমাদের নিজেদেরই 
কাজ চাপিয়ে নিতে হবে । 

ছোট ধিলীপও বলে. ওঠে, আর বলেন কেন বৌদি । সব 
কাম্পানীরই একই স্বভাব । কম লোক দিয়ে বেশি কাজ করানে।। 

অবশেষে এক শীতের সকালে বর্ডার পার হয়ে পাকিস্তানের, 
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ঘশটি দিনাজপুরে এসে হাজির হলো ছোট দিলীপ। ছরু ছুরঃ 
বক্ষে মেজর লাতিফের অফিসে তার সঙ্গে দেখা করতেই সে হেসে 
বললে, এই যে নৃবঃ এসে পড়েছে। তা, এখানে কেন? তোমাকে 
তো যেতে বলেছে যশোহরে। 

হ্যা দ্যার জানি । জবাব দেয় নুর ইসলাম, সেখানেই যাবে । 
তবে যাবার আগে একবার স্মাপনাকে আদাব জানাতে এসেছি । 

খুশি হয়ে ওঠে মেজর লতিফ । নিজের মিলিটারী গোৌঁফে চাড়। 
দিয়ে একটু হেসে বললে, ভালই 'কর্ছে। তা, কবে নাগাদ 
সেখানে রওন। হতে চাও ? 

এতক্ষণে মনের থুকপুকানি খানিকটা কমে নূর ইসলামের । 
মেজর সাহেবের কথার মধ্যে এখন পর্ন্ত এমন কিছু মে পায়নি 
যাতে সেমনে করতে পারে তার তলব হয়েছে কোন কৈফিয়ত 
দেবার জন্যে । তবুও তার মনের সন্দেহ যায় না। তাই সে 
এবার সোজান্বজি জিজ্ঞেস করে মেজর লতিফকে, কিন্তু স্যার, হঠাৎ 
এভাবে আমাকে শিলিগুড়ি থেকে ডেকে পাঠানো হলে! কেন? 
আমার কাজের মধ্যে কি কোন গল্তি 

নৃব ইসলাম তার কথাটা শেষ করতে পারে না। তার আগেই 
মেজর লতিফ তীক্ষ চোখে তার মুখের ভাব লক্ষ্য করতে 
করতে হে হে? করে হেসে উঠে বললে, তুমি বুঝি ভেবেছ 
কোন অপরাধের জন্যে তোমাকে ডেকে পাঠানে হয়েছে? আরে 
নানা, ব্যাপারট। ঠিক উন্টে!। আর কতকাল বর্ডার পায় হয়ে 
গোপন কাগজ-পত্র নিয়ে এমনি বাতায়াত করবে? কর্তারা তোমার 
কাজে খুব খুশি । এবার থেকে তোমাকে এক কাজ করতে হবে 
এ ফজলুর রহমান ও আবমল করিমের মত। তবে তার আগে 
তোমাকে চাকার গিরে ট্রেনিং নিতে হবে। জেই জন্যেই প্রথমে 
যশোোহরে তোমার ভাক পড়েছে । 

মেজর লতিফের কথায় মনটা নেচে ওঠে নূর ইসলামের । 

সে বেরিয়ে এলো মেজর লতিফের অফিস থেকে । এতদিনে 
বোধহয় আল্লাহ তালার দোয়া লাভ করতে চলেছে সে। ঢাকায় 
গিরে ট্রেনিং নিতে হবে তাকে । গুপ্তচর বৃত্তির ট্রেনিং। হিন্দুস্তানের 
মাটিতে বমে কেমন করে খবরাখবর জোগাড় করতে হবে তারই 
নিয়ম-কানুন এবার শিখতে হবে। সেই খবারর উপর ভিদ্তি 
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করেই গড়ে উঠবে পাকিস্তানের ফৌজি পরিকল্পনা । অবশেষে একদিন 
পাকিস্তানী সৈম্যরাহিনী কায়েদে আজমের নাম স্মরণ করে প্রচণ্ড 
আঘাত হানবে হিন্স্থানের ওপর । সেই আঘাতে টলমল করে 
উঠবে গোটা হিন্দুস্থান। এমনিভাখেই পাকিস্তান গ্রহণ করবে 
১৯৬৫ সালের পরাজয়ের প্রতিশোধ । 

পূব পাকিস্তানের রাজধানী ঢাকা । এই ঢাকা »হরের এক 
সামরিক ট্রেনিং সেন্টারে গুপ্তচর বৃত্তির ট্রেনং আরম্ত হলো নূর 
ইসলামের । বেশ কড়া ধশচের ট্রেনং। তবে এই ট্রেনিংয়ে বিদ্যার 
চাইতে বুদ্ধির প্রয়োজনই বেশি । সেই বুদ্ধি নূরের আছে । 

বেশ ভালোভাবেই ট্রোনং শেষ হলে! নূরের । একদ। দিনীজ-. 
পুরের শালকরের দোকানের কর্মচারী নূর ইসলাম এখন একজন 
পাকা গ্প্তচর। গুপ্তচর বৃত্তির মারাত্মক খেলা খেলতে এখন সে সম্পুর্ণ 
প্রস্তুত। 

একদিন নূরের ডাক পড়লো ঢাকার সার্ভে সেকৃশনের বিগ্রেড 
হেড কোয়ার্টারে । ক্বয়ং ব্রিগেডিয়ার সেলিম কথা বলতে চান 
নূরের সঙ্গে । ৃ 

সেলিম সাহেবের চেম্বারে ঢোকার সুখে বুকটা একটু কেঁপে 
উঠেছিল নূরের । সোজ। কথা তো নয়, পূর্ব পাকিস্তানের সার্ডে 
সেকশনের সর্বময় কর্তী এই সেলিম সাহেব । পশ্চিম পাকিন্তানের 
এই লোকটি চেহার। ও মেজাজ, ছু'টোতেই খাটি হিল্টারী। 
ছ+ ফুটের বেশি লম্বা, মাথায টাক, কীঢা-পাকা লম্বা গোফজোড়। 
ব্র'মেব দৌলতে নাকের ছু* পাশে দরবদাই পাখনা মেলে থাকে । 
ন্র্ভেদী চোখের দৃষ্টি । সেই দৃষ্টি দিয়ে তিনি যখন কারুর দিকে 
তাকান তখন তার বুকের মধ্যে শুরু হয়ে যায় ধুক্‌পুকানি। 
বাঙ্গালী সম্পর্কে কোনদিনই কোন উচ্চ ধারণ। পোষণ করেন ন! 
তিনি। তার মতে মিলিটারীতে বাঙ্গালীর! একেবাফেই বে-মানান । 
এরা বড়জোর ক্রানীর কাজ করতে পারে। তা'ছাড়া, সেলিম 
সাহেব বাঙালী মুসলমানদের খাটি মুসলমান বলে গণ্য করতেও 
রাজী নন। 

পূর্ব পাকিস্তানের সার্ভে সেকশনের কমী হলেও নূর নিজে 
ফিলিটারী নয়। সে সিভিলিয়ান। তাই, মেজর সেলিমের ঘরে 
চুকে মিলিটারী নিয়মের বদলে সাধারণভাবে যে নমস্কার জানায় 
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তাকে- সেলাম আলেকম্‌। 

খাটি উর্ঘ উচ্চারণে প্রতিনমস্ধকার জানান ব্রিগেডিয়ার মেলি 
-আলেকম সেলাম। তারপর সেই অগ্তর্ভেদী দৃষ্টিতে খানিকক্ষৎ 
নূরের দিকে তাকিয়ে থেকে উদ্তে বললেন, তোমার ট্রেনিংয়ের 
কাগজপত্র আমি পেয়েছি । ট্রেনিংয়ে তো ভালই করেছো । এবার 
আশা করবো আদল কর্মক্ষেত্রেও তুমি ভালো কাজ করতে 
পারবে । সেই আশা! নিয়েই আমরা এবার তোমাকে বর্ডাবের ওপারে 
পাঠাবো | 

_-সবই আল্লাহতালার মজি। ভাঙা উদ্তে জবাব দেয় নূর । 

হ্যা, ত1 তো! বটেই । তবে নিজেকেও চেষ্টা করতে হয়। 

_-আমি আপ্রাণ ০1 করবো» জনাব । 

_খুব সাবধানে থাকবে । মনে রেখো, তুমি ধরা পড়লে এক 
তোমারই কেবল বিপদ নয়, এর ফলে পাকিস্তান সরকারকেও 
বিপদে পড়তে হবে । 

_হ্যাঁঃ জনাব, জানি । 

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়তেই ব্রিগেড়িয়ার সেলিম কস্বর 
একটু নীচু করে আবার জিজ্ঞেস করেন, আচ্ছা, তুমি শাদী করেছ? 

লজ্জিত ভঙ্গিতে জবাব দেয় নূর, না জনাব ।: 

একটু সময় কি যেন চিন্তা করেন ব্রিগেডিয়ার সেলিম । তারপর 
অপেক্ষাকৃত হালকা সুরে বললেন, চট.পট, একটা শাদী করে ফেল। 

_শাদী? 

হ্যা, শাদী। বয়স তো হয়েছে তোমার । এখন শাদী করতে 
আপত্তিকি? তোমাকে থে কাজ করতে হবে তাতে শাদী কর! 
থাকলে শস্ুবিধে হয়। একা থাকলে অনেকে অনেকরকম সন্দেহ 
করে, কিন্তু শাদী করে আওরৎ নিয়ে বাস করলে সাহসা কেউ 
সন্দেহ করে না। তার ওপর, মুসলিম জেনানার বদলে হিন্দু 
জেনানা নিয়ে ঘর করলে তে] সন্দেহ আরও কম। 

সেলিম সাহেবের কথায় বড় দিলীপ অর্থাৎ ফজলুর রহমানের 
কথা মনে পড়েছিল নূরের! এই জন্যেই কি ফজলুর হিন্দু মেয়ে 
অন্বভাকে বিয়ে করেছিল ? 

ব্রিগেড়িয়ার ফেলিম. এরপরে টেবিলের ওপর থেকে একটা টাইপ 
করা কাগজ তুলে নিয়ে চোখে বুলোতে থাকেন। তারপর আবার 
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বললেন শোনে নৃরঃ এবারে প্রথমে তোমাকে পাঠান হইবে ত্রিপুরায় । 
ইপ্ডিয়ান আগির একট! বড় খাটি রয়েছে ত্রিপুরার আগরতলায় । এ 
খাটির খবরুখবর জোগাড় করতে হবে তোমাকে । এখান থেকে অর্ডার 
নিয়ে তুমি সোজ! চলে যাবে কুমিল্লায় । সেখানে রয়েছে আমাদের 
জোন্যাল ব্রাঞ্চ । সেখানে গিয়ে তুমি রিপোর্ট করবে এবং এখান 
থেকে পরবর্তী আদেশের প্রতিক্ষ। করবে । 

ব্রিগ্রেডে হোডকোয়ার্টার থেকে বেরিয়ে খানিকট। নিশ্চিন্ত বোধ 
করে নূর। ট্রেনিং শেষে তাকে কোথায় পাঠানো হবে তা নিয়ে 
চিন্তিত ছিল সে। তা ছাড়া, কুমিল্লায় গেলে তার স্থবিধেই হবে। 
এ জেলার ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় তার এক নিকট আত্মীয় থাকে। 
পাকিস্তানের মাটি ছেড়ে হিন্দুস্থানের মাটিতে পা দেওয়ার আগে 
পর্যন্ত সে অনায়াসেই ব্রাক্ষণবাড়িয়ায় থাকতে পারবে । কিন্ত 
বিয়ে করা সম্পর্কে সেলিম সাহেবের সেই উপদেশের ব্যাপারে সে 
কী করবে? 

বাস্তবিক, নিজের বিয়ের কথা এতকাল সে চিন্তার মধ্যেই 
আনে নি। সে সুযোগও তার ছিল না। (পাকাপাকি সরকারী 
কোন চাকরি নয়, কেবল কিছু অর্থের বিনিময়ে বর্ডার পার হয়ে 
গোপন কাগজপত্র ওপার থেকে এপার নিয়ে এসে কর্তৃপক্ষের 
হাতে তুলে দ্েয়া। এতকাল এই করেই সে কাটিয়েছে। এ 
অবস্থায় বিয়ের কথা সে চিন্তাও করেনি । কিন্ত ব্রিগেডিয়ার 
সেলিমের সেই উপদেশের পর থেকে মাঝে মাঝেই এই চিন্তায় পেয়ে 
বসে তাকে । একটি ছোট সংসার একজন প্রেমময়ী স্ত্রী বাকে 
নাকি সে একান্ত আপন বলে ভাবতে পারবে । 

ত্রাহ্মণবাডিয়ায় সেই আত্মীয়ের বাড়ি থাকতে তেমনি একটি 
মুসলিম ধেঁদা হিন্দু যুবতী অনিতা! দাসের সঙ্গে পরিচয় ঘটলো নূর 
ইসলামের । নুরের সেই আত্মীয়ের পাশের বাছ়িটিই ছিল 
অনিতাদের। টিম্নমধ্যবিত্ত না বলে দরিদ্রই বল! উচিত। 
অনিতার চাল-চলন আদব-কায়দা প্রায় মুস্ম মেয়েদের মতই । 
আক্ষেপন্চক ভাব প্রকাশ করতে “হায় ভগবান” না বলে হায় 
আল্লা” বলে ফেলে অনিতা । নিম্নবিত্ত মুসলিম মেয়েদের মত 
কাচের চুড়িই তার পছন্দ । , 

অনিতা প্রায়ই নূরের আত্মীয় বাড়ির মেয়েদেদ কাছে এ" 
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গল্পগুজব করতো! । সেই স্ুত্রেই তার পরিচয় ঘটলো নূরের সঙ্গে 
অবশেষে একদিন বিয়ের প্রস্তাব হতেই অনিতার মা-বাবা; 
কাছ থেকে কোন আপত্তি তো উঠলোই না, বরঞ%ণ খুশিইস্ছলো তার। 

না, আর এক! নয়। নূর এবার স্ত্রী অনিতাকে জঙ্গে নিয়েই 
আগরতল1 যাবে। তবে নতুন বৌ, তাই একজন সঙ্গী চাই 
তার। ঠিক হলো অনিতার ছোট বোন পুষ্প যাবে তাদে, 
সঙ্গে। বারো! বছর বয়সের বালিকা পুষ্প খুবই বুদ্ধিমতী । কথা৷ 
বার্তার মধ্য দিয়ে সে এটুকু বুঝে নিয়েছিল যে তার জামাইবাং 
বর্ডারের ওপারে যে কাজের দায়িত্ব নিয়ে চলেছে সেই কা 
কেবল গোপনই নয়, বিপদজনকও বটে। তাই জামাইবাবুর সহ 
সঙ্গে তাকে এবং তার দিদিকেও সাবধানে থাকতে হবে সেখানে । 

আগরতলা সহরের বাইরে সেখানকার এয়ারড্রোম। . আর এ 
এয়ারড্রোমের প্রায় সঙ্গেই কুমিল্লা জেলার আখাউড়া রেল স্টেশন 
কাছে৯ পুর্ব পাকিস্তানের ব্রান্মণবািয়া থেকে ভারতের আগরতল 
যায়] কোন সমন্তাই নয়। 

অনেক খোজাখুজির পরে আগরতলার ধলেশ্বরে একটা বাস 
পাওয়া গেল। নূর ইসলাম তার স্ত্রী অনিতা ও শালিক 
পুষ্পকে নিয়ে এসে উঠলো সেই বাসায়। আগরতলায় পু 
পাকিস্তান ছেছে আসা হিন্দু উদ্ধাত্তর ভিড । তাদের ভেতর 
একটা বড অংশই এসেছে - বর্ডারের ওপার অর্থাৎ কুলিল্লা জেল 
থেকে। কথায় তাদের কুম্ল্লার টান। কাজেই ঝাকের বৈ 
ঝাকে মিশে যাবার মত খাঁটি কুমিল্লার মেয়ে অনিতা! ও পুষ্প 
পক্ষে উদ্বাম্তদের দলে মিশে যেতে কোন বাধা রইলো ন৷ 
নূর ইসলামও হিশে গেল তাদের সঙ্গে উদ্বাস্তর ভেক খরে 
এখানে এদেও সে গ্ৃহণ করলে তার (সেই পুরানো হিন্দু নাম 
দিলীপ দে। 

হিন্দুস্থানের মাটিতে এসে জণাকিয়ে ভো। বসলো, এবার কাজের 
পিকে মন ধিতে হবে। প্রথমেই তৈরি করতে হবে এজেন্ট । ভারতীয় 
সৈম্যবাহিনার বিভীষণদের মধ্য থেকে বেছে নিতে হবে তাদের 
সেই বিভীষণদের মারফশ জোগাড় করতে হবে ভারতীয় সেনা 
বাহিনীর গোপন খবর, সংগ্রহ করতে হবে গোপন দলিলপত্র । 

বেশ কিছুশিন এখানে-ওখানে ঘোরাঘুপি 'করেও এজেন্ট তৈর 
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করার মত উপযুক্ত লোকের খোঁজ পেল ন! নূর। আগরতলায় 
ভারতীয় সৈম্যবাহিনীর ছাউনী এলাকায় ঘোরাফেরা করলো, 
সহরের যে সব এলাকায় সৈম্যবাহিনীর ' কর্মীরা তাদের পরিবার 
পরিজন নিয়ে বাস করে সেখানে গিয়ে তার্দের সঙ্গে মিশতে 
চেষ্টা করলো, কিন্তু সবই বৃথা । অবশেষে. হঠাৎ একদিন তার, 
মনে পড়লে! শিলিগুড়ি থাকতে যাদব দেববর্ম নামে একজন 
লোকের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল তার। এই লোকটি থাকে৷ 
শিলিগুড়ি থেকে দাজিলিং যাবার রাস্তায় শুকনা নামে একটা 
এলাকায় । সেই শুকনাতে ছিল ভারতীয় সৈন্যবাহিন্ীর একটা 
ছাউনী। যাদব দেববর্ম ছিল সেখানকার কর্মচাী। আব্দ, 
করিম ওরফে স্বপন চৌধুরীর এজেন্ট ছিল এ যাদব - দেববর্ম]। 
সেই স্ুত্রেই তার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল নূরের । 

শিলিগুড়ি থাকতে একদিন কথায় কথায় যাদব বলেছি” 
যে তারক্ত্রী নাকি আগরতল। থাকে । যাদব ছুটি ছাটায় যায় তার 
স্ত্রীর কাছে । কথাটা এখন মনে পড়তেই নুর খোজ করতে গুরু 
করলে যাদব দেববর্মার স্ত্রী গায়ত্রীর | 

আগরতল!র মত একটা জনবহুল সহরে কেবলমাত্র নামে 
সাহায্যে কাউকে খুঁজে পাওয়া খুবই শক্ত। নূর যখন বুঝতে 
পারলে এভাবে হবে না? তখন সে শরণাপন্ন হলো সেখানকার 
সৈন্যবাহিনীর হেডকোয়ার্টারের । 

একদিন নূর সরাসরি সেই হেডকোয়ার্টারে গিয়ে সেখানকার 
একজন অফিদারকে বললে, একজন লেকের খোজে আপনাদের 
সাহাধ্য চাইতে এসেছি । 

অফিসারটি পাঞ্জাণী। নুরের আপাদমস্তক একবার ভাল করে 
দেখে নিয়ে সে জিজ্ঞেস করে, কে সেইলোক ? কা নাম তার? 

--যাদব দেববর্মী। জবাব দেয় নূর । 

কোন্‌ ইউনিট ? 

একটু: সময় চুপ করে থেকে নূর জবাব দেয়ঃ এখানে নয়! 
সে থাকে দাজিলিং জেলার শুকনাতে ৷ 

-_-তাঁ, এখানে তার কী খবর চাইছেন ? 

__তার শ্ত্রী গায়ত্রী দেববর্সা থাকে এই আগরতলায় । কিন্ত 
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পাকিস্তানি-_-৬ 


তার ঠিকানা! আমি জানি না। তাই এসেছি আপনাদের কাছে, 
যদি আপনার! আমাকে কোনরকম সাহাব্য করতে পারেন । 

খানিকক্ষণ কি যেন চিন্তা করে সেই পাঞ্জাবী অফিসার । 
তারপর বললে, সেনাবিভাগের কর্মীদের পরিবার-পরিজন যার! 
এই সহরে থাকে তাদের 'মোটামুটি খবর আমাদের এখানে আছে। 
তবে, তার আগে বলুন আপনি কে? 

বিনীত ভঙ্গীতে জবাব দেয়. নূর, আমার নাম দিলীপ দে। 
পুর্ব পাকিস্তানের কুমিল্লা! জেল! থেকে উদ্বান্ত হয়ে এসেছি । থাকি 
ধলেশ্বরে। যাদব দেববর্মার স্ত্রী গায়ত্রী দেববর্মা আমার পরিচিত। 
তার সঙ্গে একটু দেখা করতে চাই । 

অফিসারটি আবার কয়েকমুহুর্ত তাকিয়ে থাকে নূরের দিকে। 
তারপর কিছু কাগজপত্র খেটে একটা ঠিকানা বের করে হাসিমুখে 
বললে, স্থ্যা পেয়েছি । শ্রীমতী গায়ত্রী দ্েববর্মা, ওয়াইফ অব যাদব 
দেববর্মা, শুকনা ইউনিট-__ 

গায়ত্রীর ঠিকানা নিয়ে পাঞ্জাবী অফিপারটিকে ধন্যবাদ জানিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে নূর । যাক, এতদিনে যোগাড় হলো ঠিকান।। 
এখন সময়-স্যোগ মত একদিন গিয়ে হাজির হতে হবে সেখানে । 


দরজার কড়া নাড়ার শবে দরজা খুলে এসে চাড়ায় গায়ত্রী । 
হাতে তার হলুদের ছোপ, বোধহয় রান্না করছিল সে। 

নূরের মুখের দিকে তাকিয়ে কৌতুহলী কণ্ে গায়ত্রী জিজ্ঞেস 
করে, কাকে চাই ? 

একমুনুর্ত ইতস্তত; করে জবাব দেয় ন্‌ আমি এসেছি গায়ত্রী 
দ্েববনার সঙ্গে দেখা করতে! 

-আমিই গায়ত্রী, ব্লতে থাকে গায়ত্রী, কিন্তু আপনাকে 
তো ঠিক 

_চিপতে পারছেন না, তাই তে? বলে ওঠে নূর, আপনার 
পক্ষে আমাকে তো! ঠিক চিনবার কথা নয়, কারণ আমাকে 
আপনি আগে কখনও দেখেন নি। 

গায়ত্রী আর কিছু না বলে কেবল জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে নূরের 
দিকে তাকিয়ে থাকে। বলতে থাকে নূর, আমার নাম দিলীপ 
দে। এখন ধলেশ্বরে থাকি। আপনার স্বামী যাদববাবু বোধহয় 
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এখনও শুক্নায় মাছেন। মামি যখন শিলিগুড়ি থাকতাম তখন 
সেখানে আপনার স্বামীর সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। তার কাছেই 
শুনেছিলাম আপনি নাকি এখানে থাকেন। তাই এলাম আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে । 

স্বামীর প্রসঙ্গে মনটা! খুশি হয়ে ওঠে গায়ত্রীর যত করে 
নূরকে এনে বসায় নিজের বাইরের ঘরে। চাঁবিষ্কুট এনে 
আপ্যায়ন করে। তারপর নিজের প্রসঙ্গ ছাড়াও নূরের পারিবারিক 

প্রসঙ্গ নিণেও কথা বলতে থাকে তার সঙ্গে। নূরও খুব টনি 

সঙ্গে জবাব দিতে থাকে তার প্রশ্নের । 

অবশেষে একসময় নূর বললে, এবার তা*হলে উঠি বৌদি । 
শিগংগিরই বোধহয় দেখা হবে যাদববাবুর সঙ্গে। কিছু বলতে 
হবে নাকি তাকে? 

_কোথায় দেখ হবে? কৌতুহলী প্রশ্ন গায়ত্রীর । 

জবাব দেয় নূর, শুকৃনায়। নিজের ব্যবসায়ের কাজে আমাকে 
একবার যেতে হবে ওখানে । কিছু বলার থাকে তো আমাকে 
বলে দিতে পারেন। 

নূরের কথায় সহসা কোন জবাব দেয় না গায়ত্রী। স্বামী 
রয়েছে দূরে । সেই দূরের স্বামীর কাছে, স্ত্রীর বলার কথার কি 
শেষ আছে? 

গায়ের আচলট। একটু টেনে দিয়ে কপালের ওপর ঝুকে 
পড়া চুলের গোছাকে আলতে। হাতে পেছনে সরিয়ে দিতে দিতে 
গায়ত্রী অনুযোগের সুরে বলতে থাকে, দেখুন তো লোকটির 
কাণ্ড! মাসের মাঝামাঝি প্রায় এসে গেল, এখনও টাকার দেখা 
নেই। আমি এখানে ছেলেপুলে নিয়ে সংসার চালাই কেমন 
করে, বলুন তো? পর পর ছু'খান! চিঠি দিয়েছি, তারও কোন 
জবাব নেই। কিছু মনে করবেন না, আপনার পুরুষেরা বড়ই 
স্বার্থপর । বাইরে থাকলে আপনাদের ঘরের কথা মনে থাকে 
না। উনি তো সেখানে দিবিব আছেন, মেসে খাচ্ছেন-দাচ্ছেন। 
আমাদের এখানে চলে কি করে বলুন তে ? 

কথার শুরুতে যা ছিল অনুযোগ, শেষের দিকে তার সঙ্গে 
জড়িয়ে গেল অভিমান | মনের ভাব লুকোতে মাথা নীচু করে গায়ত্রী। 

স্বামীর ওপর স্ত্রীর অভিমান। এর মধ্যে বাইরের লোকের 
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মাথা! না গলানোই ভালো। তবুও যাদব দেববর্মার স্বপক্ষে 
বলতে গিয়ে বলে ওঠে নূর, বোধহয় কোনরকম অন্থুবিধা ঘটেছে, 
তাই ঠিকমত খবর নিতে পারছেন না।. তাছাড়া, পোস্টাপিসের 
যা হাল তাতে সময়মত মানি অর্ভারও পৌছয় ন1। 

তাহলে মাসে একরার অন্ততঃ নিজের আসা উচিত। 
কতই বা.সময় লাগে ? 

নূর একটু হেসে বললে, অন্যের চাকরি করে কি সবসময় 
নিজের ইচ্ছে মত চলা যায়? বিশেষ করে মিলিটারী চাকরিতে 
কড়াকড়ি তো বেশি থাকবেই । ঠিক আছে, আপনি ভাববেন 
না। আমি ছ'এক দিনের মধ্যেই সেখানে যাবে।। যর্দি ইতিমধ্যে 
যাদববাবু টাকা মানি অঙ্ডারে না পাঠিয়ে থাকেন তাহলে আমিই 
টাক! সঙ্গে করে নিয়ে এসে আপনাকে পৌছে দিয়ে যাবে।। 
আপনি বরঞ্চ সেইভাবে আমার হাতে একটা চিঠি দিয়ে দিন । 

নূরের প্রস্তাব যুক্তিযুক্ত মনে হতেই গায়ত্রীর মনটা খুশি 
হয়ে ওঠে। ঠোটে হাসির রেখা টেনে সে বললে, ভালই 
হয়েছে আপনি একটু বন্থন। আমি ছ'কলম লিখে নিয়ে আসছি । 

একটু পরে গায়ত্রী ঘরে ঢুকে একখানা ভাজকরা কাগজ 
নূরের দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে, এই নিন চিঠি । আর-_। কথাটা শেষ 
না করেই থেমে যায় গায়ত্রী । 

_-আর কি বলুন? ভিজ্দেম করে নুর । 

গায়ত্রী একট ঢোক গিলে বললে, জানেন, ও আমসত্ব খেতে 
খুব ভালোবাসে । বাড়ি আসবে বলে আমসত্ব আনিয়ে রেখে- 
ছিলাম। তাই বলছিলাম আপনি যদি দয়া করে খানিকটা! 'আমসত্ব 
ওর জন্যে নিয়ে যান-- 

-আরে, একথা বলতে এত ইতত্ততঃ করছেন কেন ? বোনের 
জন্তে ভাই এই সাধারণ কাজটুকু করতে পারবে না? দিন__ 
দিন, আমসত্ব এনে দিন। আমি নিশ্চয়ই যাদববাবুকে পৌছে দেব । 

স্ত্রীর চিঠি ও আমসত্ব পেয়ে শুকনায় যাদব দেববর্মা তো খুব খুশি । 
নূরকে জিজ্ঞেস করে, আপনি এখন আর শিলিগুড়ি থাকেন না? 

জবাব দেয় নূরঃ না, এখন আগরতলায় থেকে কাজ করছি । 

_-এ কাজই তো? চোখের ইশারা করে যাদব । 

সলজ্জ হাসি হেসে কেবল মাথা নাড়ে নূর 
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তাহলে শিলিগুড়ির ম্বপনবাবু ও বড় দিলীপবাবূর কাছ 
থেকে আলাদা হয়ে আপনি এখন কাজ করছেন ? 

_ষ্ঠ্যাঃ কর্তাদের নির্দেশ তাই । 

-_-ও'দের সঙ্গে আর যোগাযোগ নেই আপনার ? 

ছিল না। তবে, আজই আবার হয়েছে। এখানে আসার 
পথে স্বপনবাবু ও বড় দিলীপবাবুর সঙ্গে দেখা করে এসেছি । 

_ আপনি কবে আগরতলায় ফিরছেন ? 

-__কালই ফিরবো । 

__টাকাট1, যখন মানিঅর্ডার করতে পারিনি তখন আপনার 
হাতেই দিয়ে দিচ্ছি। আপনি আমার স্ত্রীকে দেবেন । আর সেই সঙ্গে 
ছেলে-মেয়েদের জন্তে কয়েকটা উলের সোয়েটারও আপনাকে দেব । 
অন্থুবিধা না হলে দয়! করে পৌছে দেবেন। 

-নাঁনা, কোন মস্ুবিধা হবে না আমার । আপনি দিন । 

গুপ্তচর বৃক্তিতে এজেন্ট তৈরির কাজ খুব সহজ নয়। ধৈর্য 
ধরে ধীরে ধীরে এগোতে হয়। নূরের লক্ষ্য যাদব দেববর্মা। 
শিলিগুড়ির আব্দ,ল করিম ওরফে স্বপন চৌধুরীর এজেন্টদের মধ্যে 
এই যাবদ দেববর্মা যে খুব দামী এজেন্ট তা শিলিগুড়ি থাকতেই 
টের পেয়েছিল নুর। তাই এবার তার নজর পড়লে এ যাদবের 
দিকে । ম্বপনের বদলে সে যদি যাদবকে নিজের এজেন্ট করতে 
পারে তা'হলে সে একট কাজের মত কাজ করে ফেলতে 
পারবে । গুণ্তচরবৃত্তিতে এজেন্ট নিয়ে টানাটানি নতুন কিছু নয়। 

এই উদ্দেশ্ত নিয়েই নূর ধীরে ধীরে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলো! 
গায়ত্রী ও যাদব দেববর্মার। জিনিসপত্র, পয়সা্কড়ি সে দেয়া" 
নেয়া করে এই স্থামী-্ত্রী যুগলের মধ্যে। আগরতলায় গায়ত্রী 
দেববর্মীর প্রায় ঘরের লোক হয়ে উঠলো সুর ইসলাম । শুকনায় 
যাদবেরও বিশ্বাসভাজন । অবশেষে একদিন সুযোগ বুঝে সে 
কথাটা পাড়লে! যাদবের কাছে । বললে, শুনতে পাই শিলিগুড়ির 
স্থপনবাবুব বাড়বাড়ন্ত নাকি আপনারই সাহায্যে । দামী দামী 
দলিলপত্র নাকি আপনি তুলে দেন তার হাতে । আপনার সাহায্যের 
ছি-টেফোটাও যদি আমি পেতাম তা'হলে বর্তে যেতাম । 

নুরের এই ইঙ্গিত না .বোঝার মত বোক। নয় যাদব দেববর্া। 
একট ভেবে সে জবাব দেয়, স্বপনবাবুর সঙ্গে আমার একটা 
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মৌখিক চুক্তি রয়েছে যে একমাত্র তার হয়েই আমি কাজ করবো । 

যান কণ্ঠে নূর আবার বললে, বুঝতে পারছি না আপনার মত 
একজন লোক কেন চিরকাল একজনের কাছে বাধা থাকবেন । 

_নাঁনা, বাধাবীধির কিছু নয়, তাড়াতাড়ি বলে ওঠে যাদব, 
অনেকদিন ধরে ওর সঙ্গে কাজ করছি-_ 

_বেশ তো, এবার না হয় আমার সঙ্গে কিছু করলেন। 

কোন জবাব ন দিয়ে চুপ, করে থাকে যাদব দেববর্মী। এ ধরনের 
বিপদজনক কাজকারবার একাধিক ব্যক্তির সঙ্গে না করাই বুদ্ধিমানের 
কাজ। আবার নূর ওরফে ছোট দিলীপকে নারাজ করতেও মন 
সরে না। তাই, অবশেষে সে বললে, ঠিক আছে, একটু ভেবে দেখি । 

গোপন কথা যতই গোপন হোক্‌ ন! কেন সময় সময় ত! 
প্রকাশ হয়ে পড়ে, মানুষেগ মত বাতাসেরও বোধহয় কান আছে । 
বাতাসে ভর করেই একদিন কথাটা এসে পৌছে গেল শিলিগুড়িতে । 
শুনে, আব্দংল করিম ওরফে ন্বপন চৌধুরী খানিকক্ষণ গুম্‌ হয়ে 
রইলে।। সে এ ধরনের এজেন্ট-ভাঙ্গানী অন্তত নূর ইসলামের 
কাছ থেকে আশ। করে নি। 

দাজিলিং জেলার শুকনা! থেকে আগরতলা যেতে শিলিগুড়ির 
রবীন্দ্রনগরের বাসায় বড়দিলীপ ও স্বপনের সঙ্গে একদিন দেখা করতে 
এলো নূর । . 

বড়দিলীপ বাড়ি ছিল না। অন্থভার সঙ্গে দেখা করে নুর 
স্বপনের ঘরে আসতেই ব্বপন গন্তীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করে, কেমন 
আছে।? | 

স্বপনের কথার ঢটংয়ে একটু বিম্ময় বোধ করে নুর। স্বপন 
বরাবর বেশ দোরগোল করেই তাকে অভ্যর্থনা করে এসেছে । 
আজ হঠাৎ এমন গন্ভীর কেন? 

স্বপনের ঘরে খাটের ওপর বসতে বসতে জবাব দেয় নূর, ভালই 
আছি, ভাইজান। আপনারা কেমন আছেন ? 

বপনের আগমন টের পেয়ে এইসময় এ বাড়ির বাসিন্দা স্বপনের 
বিশ্বস্ত এজেন্ট মনোরপ্রনও এসে হাজির হয় সেখানে । 

নূরের প্রশ্নের জবাব ন! দিয়ে স্বপন তেমনি কণ্ঠে আবার জিজ্ঞেস 
করে, শুকনা থেকে ফিরলে নাকি ? 

শুক্নার প্রসঙ্গে চমকে ওঠে নুর । একটা ঢোক গিলে জবাব দেয়, 
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নাঃ? সেখানে যাইনি এখনও । 

__যাবে নিশ্চয়ই, উন্মা প্রকাশ পায় ন্বপনের কে, তা, এজেপ্ট 
ভাঙানীর ট্রেনিং কোথায় পেয়েছ ? ঢাকায়? সেখানকার পাকিস্তানী 
কত্ব্ণর। কি তোমাকে এই ট্রেনিংও দিয়েছে? 

এতক্ষণে থলি থেকে বেড়াল বের হয়ে পড়েছে । আর কিছুই 
অস্পষ্ট নেই। ন্বপনের এই প্রশ্নের কি জবাব দেবে নূর? কোন 
জবাবই তে দেবার নেই তার। তাই সে মাথ! নীচু করে অপরাধীর 
ভঙ্গিতে চুপ, করে থাকে । 

এই সময় বলে ওঠে মনোরঞ্জন, এটা কিন্তু বাস্তবিকই ঘোরতর 
অন্যায়, ছোটদিলীপবাবু। ক্ষমতা থাকে নিজে এজেন্ট'তৈরি করুন। 
তা? নয়, অন্যের এজেন্টের পেছনে লেগেছেন । 

" আর চুপ করে থাকা চলে না। কিছু একট জবাব দিতে 
হয়। নূর জবাব দেবার জন্যে মুখ তুলতেই ক্রুদ্ধ কে বলে ওঠে 
স্বপন চৌধুরী, আমি আজই ঢাকায় এসব কাগণ্ডকারখানার কথা 
জানাবো । সার্ভে সেকশনের ব্রিগেডিয়ার সেলিম সাহেবকে সোজা 
জানিয়ে দেব এধরনের কাজকর্ম চললে ব্যক্তিগত ক্ষতির চাইতে 
পাকিস্তানেরই বেশি ক্ষতি হবে। দেখা যাক্‌, উনি কী জবাব দেন। 

স্বপনের কথায় শঙ্কিত হয়ে ওঠে নূর। এই কথা জানতে 
পারলে ক্ষেপে উঠবেন ব্রিগেডিয়ার সেলিম । চাই কি তাকে ফিরিয়েও 
নিয়ে যেতে পারেন পাকিস্তানে । সেক্ষেত্রে ঘোরতর বিপদের 
সম্মুখীন হতে হবে নৃরকে ! 

সাহস! উঠে দাড়ায় নূর। তারপর স্বপনের কাছে ছুটে গিয়ে 
তার হাত ছু'টে। জড়িয়ে ধরে অন্ুশোচনার স্থুরে বলতে থাকে, 
আমাকে মাপ করুন, ভাইজান। জীবনে এই প্রথম একা কাজ 
করতে নেমে একজন ভালো এজেন্ট জোগাড় করার মতলবে 
একাজ করেছিলাম । ছোট ভাইয়ের অপরাধ মাপ করুন, ভাইজান । 
আল্লার কসম, এমন কাজে আর কোনদিন হাত দেব নাঁ। ঢাকায় 
জানাবেন না এ খবর। বৌ নিয়ে পাকিস্তানে ফিরে যেতে হলে 
না খেয়ে মরতে হবে সেখানে । লেখাপড়া শিখিনি। অন্য কোন 
কাজকর্দও জানি না। এই কাজ ছাড়া আমার আর কৌন পথ 


নেই, ভাইজান । 
নূরের কথায় আব্দল করিম ওরফে স্বপন চৌধুরীর মনট? নরম 
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হয়ে ওঠে । নূরের মুঠো থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ঠোটের 
কোণে সামান্য হাসি ফুটিয়ে নরকে আবার বললে, যাদব দেব- 
বর্মার মত এজেপ্টকে চেষ্টা করেও ভাঙাতে পারবে না তুমি । 
কেবল যাদব কেন আমার কোন এজেণ্টের কাছেই তুমি ঘষতে 
পারবে না। তেমন বিশ্বাসঘাতক নেমকহারাম এজেণ্ট আমার নয়। 

কথাট। শেষ করেই ব্বপন দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে গর্বভরে তাকায় 
মনোরঞ্জনের দিকে । মনোরঞ্জনের মুখেও দেখা দেয় পরিতৃপ্থির 
হাসি । 

ঠিকই বলেছে স্বপন | যাদব দেববর্মী কিম্বা মনোরঞ্জন সরকারের 
মত পাকিস্তানের ভারতীয় এজেণ্টরা নেমকহারামী কিংবা বিশ্বাস" 
ঘাতকতা কাকে বলে জানে না। তার যা জানে তার নাম 
দেশপ্রোহীত'। নিজের দেশের গোপন খবর অন্য দেশকে বিকিয়ে 
দেয়াটাকে তারা বোধহয় অপরাধ বলেই মনে করে ন1। 


॥বারো ॥ 


শিলিগুড়ির রবীন্দ্রনগরের ভাড়াবাডিতে নতুন সংসার পেতে, 
ভালই দিন কাটছে অন্ুভার । স্থামী-্ত্রীর ছোট সংসার। কোন 
ঝামেলা নেই। পেটে তার বড় দিলীপের সন্তান । সংসারের 
কাজের পরে তার হাতে অফুরন্ত সময়। এই সময়টা অন্ুভা 
কাটায় অন্য ভাড়াটেদের ছেলে-মেয়ে সামলে কিন্বা তাদের সঙ্গে 
গল্পগুজব করে। মাঝে মধ্যে তার নিজের ঘরেও আড্ডা বসে। 
সেই আড্ডাঁয় যোগ দেয় স্বপন, মনোরঞ্জন এবং প্রসন্ন । অন্ুভ! 
লক্ষ্য করে স্বপন যদিও তার স্বামীর ঘনিষ্ঠ বন্ধু, কিন্তু এ প্রসন্নর 
সঙ্গেই যেন তার স্বামী বড় দিলীপের ঘনিষ্ঠতা বেশি । প্রসঙ্গ 
প্রায়ই আসে বড় দিলীপের কাছে । মুখোমুখি বসে কথা বলে তারা । 

প্রসম্নকে বড়ই ভাল লাগে অনুভার। বেশ সপ্রতিভ ছেলে । অল্প 
বয়স । “বৌদি” বলে ডাকে তাকে । মাঝে মাঝে এটা-ওটা খেতে 
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চায় বোদর' কাছে। অন্গুও [ীবমুধ করে না তাকে । ম্বপনও 
কিন্তু অনুকে “বৌদি বলেই ডাকে । তবে তার বয়স বেশি । 
তাই অনু স্বপনের কাছে ততটা নিঃসঙ্কোচ হতে পারে না যতট? 
পারে প্রসন্নর কাছে। 

অল্প বয়সী প্রসন্ন অবিবাহিত। সে থাকে ব্যাংড়ুবির এম. ই. 
এস্‌ কোয়ার্টারে । খাওয়া-দাওয়া করে সেখানকার মেসে । তাই 
ন্নযোগ পেলেই সে এসে উপস্থিত হয় শিলিগুড়িতে বড় 
দিলীপের বাসায় । ূ 

কৌতৃহল বস্তুটি অন্ুভার বরাবরই কম। বিশেষ করে স্বামীর 
কাজকর্ম সম্পর্কে কোন কৌতৃহলই তার ছিল না। সে জানে 
বড় দিলীপ কলকাতার এমন একটা কোম্পানীতে চাকরি করে 
যাদের ব্যবসা আলতা, সিছুর, চিরুনী নিয়ে! ম্বপনও এ 
কোম্পানীর কমা । 

তবে অনুর মত সবার কৌতুহল তো কম নয়। সমবয়সী 
ভাড়াটে বৌ-মেয়েদের মধ্যে অনুর ঘনিষ্ঠ কেউ কেউ হয়তো 
জিজ্ঞেন করে, কী ধরনের চাকরি করে, তোর বর? সারাদিন 
তো বাড়িতেই থাকে । 

সলজ্জ হেসে ঠোঁট উপ্টে জবাব দেয় অনু, কে জানে বাপু! তা 
ভাই, অতশত খবরে আমারই দরকার কি? যখন যা দরকার 
এনে দেয় ব্যস্। পুরুষ মানুষের কাজকর্মের ব্যাপারে মাথা 
গলাতে আমার একদম ভালো লাগে না। 

__পুরুষ মানুষকে এতট! বিশ্বাস করতে টিটি মুখটিপে হেসে 
হয়তে! অন্ত বধুটি বলে। 

“কৃত্রিম চোখ পাকিয়ে জবাব দেয় অনু? তা ভাই, আমিও 
জানি। সে ব্যাপারে কিন্ত.খুব হুশিয়ার আমি! মনে করিস 
না চুপ করে থাকি বলে আমি একটা আত্ত বোকা । তবে 
এতদ্দিন তো তোরাও দেখছিস । তেমন কিছু লক্ষ্য করেছিস কি? 

অন্য বধুটি কিন্তু স্বীকার করতে বাধ্য হয় এই ব্যাপারে বড় 
দিলীপ সত্যিই সং। ভাড়াটে বাড়ির অন্য মেয়েরা সামনে পড়লে 
মাথ! নীচু করে করে চলে যেতেই সে অভ্যন্ত। 

সন্ধ্যা হয় নি তখনও । ঘরের মধ্যে মুখোমুখি বসে স্ব 
কণ্ঠে কথা বলছিল বড় দিলীপ ও প্রস্ন। একটু আগেই প্রসঙ্ 
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পীপড় ভাজ। ও মুড়ি খাওয়ার বায়ন! ধরেছিল বৌদির কীছে। 

রান্নাঘর থেকে খাবারের বাটি খাতে অনু বেরিয়ে এসে তাদের: 
কাছে দ্রাড়াতেই হঠাৎ আলোচনা বন্ধ হলো তাদের। কিন্তু তার 
আগেই অনুর চোখে পড়লো প্রসন্ন বড় দিলীপের হাত থেকে 
এক গোছ। নোট নিয়ে তাড়াতাড়ি নিজের পকেটে রেখে দিলে । 

বড় দিলীপ টাকা দিয়েছে প্রসন্নকে । এর আগেও এমনি টাকা 
দিতে সে দেখেছে তার স্বামীকে । সেদিন প্রসন্নর সঙ্গে আরও একটি 
লোক এসেছিল । অবাঙালী। সেদিন তারা চলে যাবার পরে অনু 
বড় দ্িলীপের কাছ থেকে জানতে পেরেছিল সেই অবাঙ্গালী লোকটির 
নাম কষ্খগ্রসাদ সিং। সেদিন তাদের টাক! দেবার কথা জিজ্ঞেস 
করতেই বড় দিলীপ হেসে হাক্কা স্্টরে জবাব দিয়েছিল, কোম্পানীর 
হয়ে ব্যবসা করি। পয়সাঁকড়ির লেনদেন তো হবেই । 

সেদিন ব্যাপারট। তলিয়ে দেখে নি অনু। দেখলে বুঝতে 
পারতো কোম্পানীর হয়ে ব্যবসা করলে তার স্বামী এমনি ভাবে 
তাদের পয়সাকড়ি দেবে কেন? বরঞ্চ উল্টে তারাই তাকে 
জিনিসপত্রের দাম দেবে। 

ক্র-যুগল কুঞ্চিত হয়েই আবার স্বাভাবিক হলো অনুর । 
মুড়ির বাটি প্রসন্নর হাতে দিতে দিতে স্বাভাবিক কণ্ঠে সে বললে, 
এই যে নিন ঠাকুরপো। তা, এর পরেই “তা আবার চা খেতে 
চাইবেন । তাই চায়ের জল আগেই চাপিয়েছি। 

একমুঠো ুড়ি মুখে পুরে চিবোতে চিবোতে প্রসন্ন হাসিষুখে 
বললে, বা চমৎকার ! এই না হলে কিসের বৌদি! দাদ! 
আমাদের বাস্তবিকই ভাগ্যবান । 

বড় দিলীপ কোন কথা না বলে স্মিত মুখে অন্থুর দিকে 
তাকায়। সলজ্জ ভঙ্গিতে স্খোন থেকে সবে পড়ে অন্ুু। 

কৌতৃহল বড় অদ্ভুত। একবার শুরু হলে পরিণতি না দেখে 
তৃপ্ত হয় না। প্রসন্নর সঙ্গে বড় দিলীপের এই পয়সা কড়ি লেন- 
দেনের ব্যাপারট! সেদিনের মত চাপা পড়লেও বরাবর কিন্ত চাপা 
রইলে! না । আরও বেশি কৌতুহলী হয়ে ওঠে অনু । কেন তার স্বামী 
এমনি ভাবে মাঝে মাঝেই নোটের বাগ্ডিল তুলে দেয় ওদের হাতে ? 
সত্যিই কি এসব ব্যবসার লেন-দেন, না অন্য কিছু? তাছাড়া 
তার স্বামীর কাছে এত টাক! পয়সাই” বা আসে কোখেকে ? কে 
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দেয়? কেন দেয়? 

মনের একট! খটকা । সামান্য একট! সন্দেহ । সেই সন্দেহকে 
ঘিরে রহস্জাল। এতদিন বড় দিলীপের ষে আচরণকে স্বাভাবিক 
বলে মনে হতো, এখন যেন তা'অন্য কোন অর্থ বহন করে বলে 
মনে হয় অনুর । তাদের স্টীলের আলমারির চাবি থাকে অনুর 
আচলে, কিন্তু এ আলমারির একটা ড্রয়ারের চাবি রেখে দিয়েছে 
বড দিলীপ নিজের কাছে । জিজ্দেস করতেই বড় দিলীপ গম্ভীর 
কে জবাব দিয়েছিল, ওর মধ্যে কোম্পানীর দরকারী কাগজ- 
পত্র আছে । এটাকে এতদিন স্বাভাবিক বলে মনে হলেও ইদানীং 
যেন তার -স্বাভাবিকত্ব নষ্ট হতে বসেছে অনুর কাছে । অবশ্থি 
সে জানে এ ড্রয়ারের মধ্যে বাস্তবিকই কিছু কাগজপত্র থাকে 
কয়েকবার মে তা” দেখেছেও। বড় দিলীপ নিজের হাতে তা 
রাখে, আবার বের করে নিয়েও যায়। কিন্তু কেবল কি কাগজ পত্রই ? 
তাছাড়। অন্যকিছু যে নেই তা কি জোর করে বলতে পারে অনু? 

না, অনু তা পারে না। অবশেষে তার সন্দেহ দৃঢ় হয় যে 
আলমারীর সেই ড্রয়ারে কাগজপত্র ছাড়াও অন্য কিছু আছে। 
কিন্তু কী সেই অন্যকিছু 1--তবে কি-__তবে কি | 

অনুভার পক্ষে এমন সন্দেহ অস্বাভাবিক নয় । বিশেষ করে 
এই শিলিগুড়ি সহরটি যেখানে ধীরে ধীরে হয়ে উঠছে চোরাকারবারীর 
শ্বর্গরাজ্য সেখানে কোম্পানীর চাকরির সঙ্গে সঙ্গে তার স্বামী 
বদি কোন কিছু চোরাচালানের ব্যবসা করে তবে তা কি 
খুবই অস্বাভাবিক? এই স্ৃত্রেই বোধহয় মোটা টাকার লেনদেন । 
অবশেষে একদিন আর থাকতে না পেরে সে জিজ্ঞেস করেই বসে 
বড় দিলীপকে । বলে, আচ্ছা, আলমারীর এ ড্রয়ারের মধ্যে এমন 
কি দরকারী কাগজপত্র আছে যা নিয়ে তুমি আমাকেও বিশ্বাস 
করতে পারো না? 

কথাটা শুনেই চমকে ওঠে বড় দিলীপ। কিন্তু পরক্ষণেই 
নিজেকে সামলে নিয়ে পাক! অভিনেতার মত মুখের ওপর স্বাভা- 
বিকতার ভাব ফুটিয়ে তুলে জবাব দেয়, কে বললে যে তোমাকে 
আমি বিশ্বাম করি না? 

_ বিশ্বাসই যদ্দি করবে তাহলে একমাত্র এঁ চাবিটিই নিজের 
কাছে রেখেছে! কেন? 
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1-হে! করে হেসে উঠে ব্যাপারটাকে হাক্কা করে দিতে 
চেষ্টা করে বড় দ্িলীপ। যাঁচাই করার ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করে, 
আচ্ছা অন্ধ, এ ড্রয়ারের মধ্যে কী থাকতে পারে বলে তোমার মনে হয় ? 

--বারে, আমি কি. করে জানবে। ? 

_-আচ্ছা? ভোমার কী সন্দেহ হয়? 

_ আমার কিছুই সন্দেহ হয় ন1। 

--সত্যি কথা বলছে! ন1 তুমি । নিশ্চয়ই কিছু সন্দেহ 
হয়েছে তোমার । তাই এসব কথা জিজ্ঞেস করছে! । 

_--আমার সন্দেহতে কী যায় আসে তোমার? আমাকে 
যখন বিশ্বাসই করছে! না তখন-7। কথাটা শেষ না করেই 
থেমে যায় অনু । অভিমানে মুখখান। ভারি হয়ে ওঠে তার। 

অনুকে কাছে টেনে এনে নিজের কোমরে গৌজা ড্রয়ারের 
সেই চাবিটা বের করে অনুর হাতে দিয়ে বড় দিলীপ বললে, 
বেশ তো, এই দ্বিলাম চাবিটা তোমার হাতে । নিজের হাতে 
ড্রয়ার খুলে দেখ ! 

কৌশলে কাজ হলো'। বড় দিলীপ জানে চাবি হাতে পেয়ে 
অন্তু কিছুতেই ড্রয়ার খুলবে না। হলোও ঠিক তাই। চাবিট! 
বড় দিলীপকে কিরিয়ে দিয়ে বললে, আমি জানি ওর মধ্যে 
কাগজপত্র ছাড় আর কিছু নেই । 

_-তা"হলে আমাকে অবিশ্বাস করছে! কেন ? 

_ অবিশ্বাস? তোমাকে আমি অবিশ্বাস করি? স্বামীর চোখে 
চোখ রেখে 'মন্নু বললে। 

--তা'হলে এতক্ষণ এসব কথা বললে কেন ? 

একটু সময় চুপ করে থেকে মু কে জবাব দেয় অনু, ভয়ে । 

_ভয়ে? কিসের ভয়? কৌতুহলী কণ্ঠন্বর বড় দিলীপের। 

__পুলিশের ভয়। জবাব দেয় অনু । 

পুলিশের প্রসঙ্গ উঠতেই দারুণ চমকে ওঠে বড় দিলীপ। 
সবনাশ, তাহলে অনু সব কিছু টের পেয়েছে নাকি? 

পুলিশের নামে বড় দ্িলীপের এই চমকে ওঠ চোখ এড়ায় 
না অনুর । স্বামীর ভাবান্তরে মনের সন্দেহ দৃঢ় হয় তার। বড় 
দিলীপের একটা হাত চেপে ধরে মহ কণ্ঠে দে বলতে থাকে, 
বড়লোক হতে চাই না আমি! গরীব ঘরের যেয়ে গরীবই 
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থাকতে চাই। বডলোক হবার আশায় চোরাচালান করতে 
গিয়ে শেষে পুলিশের হাতে পড়ে বিপদ ঘটালে ষে ছুঃখকষ্ট্রের 
আর শেষ থাকবে না। 

বিস্কারিত চোখে অনুর কথা শুনছিল বড় দিলীপ। প্রতি 
মুহুর্তেই আশঙ্কা এই বুঝি অনু সত্যি কথাটা বলে ফেলে। 
কিন্তু তার বদলে তার মুখে চোর! চালানের কথা উচ্চারিত হতেই 
যেন ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ে বড় দিলীপেব। অনুর কাধের ওপর 
হাত রেখে সে বললে, চিন্তা করো না। তেমন কিছু ঘটবে 
বলে মনে করি না। 

“অশ্বখুমা হত ইতি গজ”-__ন্বীকার-অস্বীকার কিছুই করলে 
না বড়দিলীপ। নিজের মুখে সে উচ্চারণ করলে ন1 চেরা- 
চালানদারদের সঙ্গে সত্যিই তার কোন সম্পর্ক আছে কিনা । 
তার এই পাশ কাটানোর চেষ্টাকে অনু কিন্ত ধরে নেয় অন্যভাবে । 
মনে মনে ভাবে, তার সন্দেহই ঠিক। চোরাচালানদারদের সঙ্গে 
তার স্বামীর সম্পর্ক রয়েছে । সেই কথ। নিজের মুখে স্বীকার 
কবতে লজ্ভা পায় বলেই বড় দিলীপ এমনিভাবে পাশ কাটিয়ে গেল। 

এরপর থেকে একটু বেশি সাবধান হল বড় দিলীপ। প্রসঙ্গ 
ও কে, পি, সিংয়ের মাধ্যমে ভারতীয় সেনাবাহিনী সম্পর্কে গোপন 
কাগজপত্র জোগাড় করে বেশিদিন নিজের আলমারীতে রেখে 
দিতো না। সোজ। পাঠিয়ে দিতো দিনাজপুরের সার্ভে সেকশনের, 
মেজর সাহেবের কাছে। 

ইদানীং প্রসন্নই হয়ে উঠেছে বড় দিলীপের সবচাইতে বড় 
এজেন্ট। প্রসন্ন প্রায়ই দামী দামী মাল এনে তুলে দেয় বড় 
দ্রিলীপের হাতে! তার মধ্যে থাকে ভারতীয় সৈম্ত বাহিনীর 
বিভিন্ন সেকৃটরে অবস্থান সম্পর্কে খু'টিনাটি তথ্য, নক্সা, গোপনীয় 
ম্যাপের ব.-প্রিন্ট, অস্ত্রশস্ত্র বিশদ বিবরণ, গোপন মিলিটারী 
সাকু্লার ইত্যার্দি। কৃতজ্ঞ বড়দিলীপ ছু'হাত উজাড় করে পুরস্কৃত 
করে প্রসন্নকে। দিনাজপুরের মেজর লতিফও খুব খুশি! বর্ডারের 
ওপার থেকে আসে উৎসাহব্যঞ্জক বাণী--সাবাম ফজলুর রহমান, 
সাবাস! এমন এজেন্টের জন্যে পাকিস্তান গভর্নমেন্ট পয়স! 
খরচ করতে মোটেই কার্পণ্য করবে না। খুব হু'শিয়ার, এমন একটি 
দামী রতু যেন হাতছাড়া না! হয়। 
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বড় দিলীপও বুঝতে পারে প্রসন্নকে কিছুতেই হাতছাড়া হতে 
দেওয়া হবে না। তাকে তুষ্ট রাখতে বড় দিলীপ সর্বদাই উন্মুখ। 
ইদানীং প্রসঙ্গ তার কাছে এলে প্রচুর খাওয়! দাওয়ার আয়োজন 
করে বড় দ্িলীপ। এতে অনু খুশি ছাড়া অধখুশি হয় না। তবে 
মাঝে মাঝে তার মনে হয়, স্মাগলিংয়ের ব্যবসা রমরমা । তাই 
তার স্বামীর এমন উৎসাহ । 

কথাট। একদিন ঘুরিয়ে বড় দিলীপকে জিজ্ঞেন করতেই বড় 
দিলীপ অনুর মুখের দিকে তাকিয়ে তার মনের ভাব বুঝতে চেষ্টা 
করে বলে ওঠে, ওকে একটু আদর-যত্ব করি, এটা তোমার ভালো 
লাগে না নাকি ! 

_-না না, তাড়াতাড়ি স্বামীকে বাধা দিয়ে অন্তু বলতে থাকে, 
প্রসন্ন ঠাকুরপোকে বেশ ভাল লাগে আমার । তা"ছাড়! আত্মীয় 
স্বজন ছেড়ে ছেলেটি এক! পড়ে থাকে ব্যাংডুবির মিলিটারী 
কোয়ার্টারে। মেসে খাওয়ার একঘেয়েমি থেকে রেহাই দিতে আমর! 
যদি তাকে এখানে একটু ভালো-মন্দ খাওয়াতে পারি তাতে ক্ষতি কি? 

স্রীর কথায় আশ্বস্ত বোধ করে বড দিলীপ। একটু সময় 
চুপ করে থেকে সে আবার বললে, আমি কিন্তু ভাবছি অন্ত কথ।। 

_কি কথা? অনুর দৃষ্টি বড় দিলীপের মুখের ওপর । 

জবাব দেয় বড় দিলীপ, তোমার কি ধারণ। জানি না, আমি 
কিন্ত তোমার বাপের বাড়ির প্রত্যেককেই একান্ত আপনার বলেই 
মনে করি। তোমার মা বাব। থাকেন বিদেশে । তোমার ভাই- 
বোনের বড় হয়েছে। তারাই এখন নিজেদের দেখাশোনা করে। 
তোমাদের পিসিমা তো থেকেও নেই। কাজেই বাড়ির বড় 
জামাই হিসেবে আমি মনে করি তাদের সম্পর্কে আমার একটা 
কর্তব্য আছে। 

বড়দিলীপের কথায় অনুর মনট] ন্বামীর উপর কৃতজ্ঞতায় 
কানায় কানায় পুর্ণ হয়ে ওঠে। কৃতজ্ঞ চোখে সে কেবল 
তাকিয়ে থাকে বড় দিলীপের দিকে । 

বলতে থাকে বড় দিলীপ, তোমার বোন শেফালীকে স্নেহ 
করি আমি। খুবই বুদ্ধিমতী ও চটপঠে। বয়সও হয়েছে। 
দেখেশুনে যদি ওকে একটি ভালে। ছেলের হাতে তুলে দিতে 
পারি তাহলে মনে করবো তোমাদের জন্তে কিছু করতে পাঁর- 
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লাম। প্রসম্নকে আমার খুব ভালো লাগে। ছেলেটি সত্যিই 
ভালো । তাই ভাবছি--।! কথাটা শেষ না করেই থেমে 
যায় বড়দিলীপ। | 

চোখে প্রায় জল এসে পড়েছিল অনুর । স্বামীর আরও 
একটু কাছে সরে এসে আবেগ জড়ানো স্বরে মে কেবল উচ্চারণ 
করে, তুমি বাস্তবিকই মহৎ ! 

শেফালীকে অন্য একটি পাত্রের হাতে তুলে দেওয়ার চাইতে 
সম্বন্ধ পাতিয়ে প্রসন্নকে পাকপাকি নিজের এজেন্ট হিসেবে বহাল 
রাখাই বড় দিলীপের প্রধান উদ্দেশ্য । 

কথাটা] বড় দিলীপ একদিন কানে তুললো! প্রসন্নর। প্রসন্ন 
খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো । অনুবৌদির বোন । দেখতে শুনতে 
ও স্বাভাবচরিত্রে সে যদি অন্ুবৌদির মতই হয় তাহলে তো! 
মেয়েটিকে ভালই বলতে হবে। প্রসন্ন সেদিন কেবল ভেবে 
দেখি” বলে পাশ কাটিয়েছিল। 

ছোট্ট সংসার হলেও সন্তান-সম্ভবা অনুর পক্ষে একা সবদিক 
সামলে চল কষ্টকর হয়ে টাড়িয়েছে। দিদিকে সাহায্য করতে 
এগিয়ে এলো শেফালী । দিদির হাত থেকে সংসারের দায়িত্ব 
চলে এলো শেফালীর হাতে । 

১৯৬৮ সালের জুন মাস! হিন্দু মা ও মুসলমান বাপের বক্ত 
গায়ে নিয়ে সংসারে এালা একটি ছেলে। দেখতে অবিকল 
বাপের মত। তেমনি কৌকড়ানো চুল" টানা চোখ । কেবল 
গায়ের রংট1 মায়ের মত। ছেলে কোলে নিয়ে তার মুখের দিকে 
এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকে অনু । দেখে দেখেও যেন দেখার সাধ 
আর মেটে না। মাঝে মাঝে অনুযোগের স্বরে বড় দিলীপকে 
বলে, আচ্ছা, ভুমি কেমন বাপ বলো তো? ছেলের দিকে 
একবার ফিরেও তাকাও না। 

জবাবে মৃদছ্ধ হেসে বড়দদিলীপ বলে, সে স্থযোগ আর পাচ্ছি 
কোথায়? তোমার তাকানে। শেষ হোক, তারপর আম তাকাবো। 

_আঁচ্ছা, কথার কি ছিরি, আমি যেন রাতদিন ছেলের সুখের 
দিকে তাকিয়েই থাকি! আমার যেন. আর কোন কাজ নেই 
কৃত্রিম অভিমানে মুখ সরিয়ে নেয় অনু । 

কথাটা মিথ্যে বলেনি অন্ু। সুন্দর ছেলেটার দিকে তাকাতে 
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বাস্তবিকই তয় হয় বড় দিলীপের। পাকিস্তানে রয়েছে তার 
মুসলিম বিবি' ও ছুটে! ছেলে মেয়ে। ভয় তাদের জন্যেই । 
এই সুন্দর ছেলেটার আকর্ষণে সে যদি তাদের ভূলে যায়? একে 
তো অন্ুভার আকর্ষণ, তার ওপর আবার এই ছেলে । পাকিস্তানে 
তার ছেলেমেয়ের তে! জানে তাদের আব্বাজান বিদেশে চাকরি 
করে। তার! বদি জানতে পারে হিন্স্তানের মাটিতে তাদের 
আব্বাজান হিন্দু বৌ-ছেলে নিয়ে দিনিব ঘর সংসার করছে 
তাহলে ভবিষ্যতে সে তাদের কাছে মুখ দেখাবে কেমন করে? 

চটুল! শরেফালী বাস্তবিকই বুদ্ধিমতী। দিদির কাছে যতদিন 
সে ছিল তার মধ্যে প্রসন্ন বারবার তার জামাইবাবুর কাছে 
এসেছে । চার চক্ষের মিলনও হয়েছে অনেক বার । 

অমবশেষে দিদি একটু ন্বস্থ হয়ে উঠতেই শেফালী চলে যায় 
নিজেদের বাড়িতে । আর তার পরেই প্রসন্ন একদিন বড় দিলীপকে 
সলজ্জ্র কণ্ঠে বললে, ভেবে দেখলাম আপনার প্রস্তাব গ্রহণ করাই 
উচিত। আপনার শালীকে বিয়ে করতে আমার আপত্তি নেই |. 

বেজে উঠলো বিয়ের শাখ। বিয়ে হয়ে গেল প্রসন্নর সঙ্গে 
শেফালীর । খরচ-খরচা প্রায় সবই করলো বাড়ির বড় জামাই 
বড় দ্িলীপ। আত্মীয়পরিজনের। বড় দিলীপের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 
এমন জামাই পাওয়া? বাস্তবিকই ভাগ্যের কথা। গর্বে ভরে 
উঠলো অনুর বুক। পতিগর্বে সতিই সে গবিত। উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হবার আনন্দে মুখখান। উজ্জল হয়ে উঠলে বড় দিলীপ 
ওরফে দিলীপ দে ওরফে পাকিস্তানী গুপ্ুচর ফজলুব রহমানের । 


॥ তর ॥ 


গায়েমাথায় হাত বুলিয়ে একটা পাখীকে আদর করতে করতে 
হঠাৎ তার গলা চেপে ধরে কণ্ঠরোধ করার মুহূর্তে গাখীটার 
যে অবস্থা হয় অন্ুভার অবস্থাও প্রায় তেমনি । বিয়ের আগে 
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অনুভা জানতো বড় দিলীপ কলকাতার একট! ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধি । বিয়ের পরে তার সন্দেহ হলো জহর শিলিগুড়ির 
স্মাগলিং চক্রের সঙ্গে তার স্বামী জঠিত। প্রসন্গও জড়িত 
রয়েছে .এই চক্রের সঙ্গে। সেই স্থবাদেই পয়সাকডির লেন-দেন 
হর বড় দিলীপ ও প্রসন্নর মধ্যে । - 

্মাগলিং নিঃসন্দেহে একটা অপরাধ । বড় দিলীপ ও প্রপন্নকে 
সেই অপরাধে অপরাধী ধরে নিয়ে তাদের সম্পর্কে সদাই ভয়ে 
ভয়ে থাকতো অনুভা। ভয় ছিল পুলিশ টের পেলে আর রক্ষে নেই, 
তাদের নাস্তানাবুদ করে ছাড়বে । স্মপলারদের সম্পর্কে এর চাইতে 
বেশী কোন মানসিকতার অধিকারী ছিল না অনু । এবং ছিল না 
বলেই প্রসন্ন এই দলের সঙ্গে যুক্ত রয়েছে গেনেও তার হাতে নিজের 
ছোট বোনকে তুলে দিতে তার বাধেনি। মনে মনে সে বলেছে' তার 
স্বামী ও প্রসন্ন যখন একই দোষে দোষী তখন এই দোষটুকু গ্রাহ্োর 
মধ্যে না আনাই উচিত । কিন্তু সেদিন কথায় কথায় শেফালীর মুখে 
আসল ব্যাপারট1 জানতে পেরে অনুর অবস্থ! হয়ে দাড়ালো কঠরোধ 
হওয়া পাখীটির মত । এক অপরিসীম ঘ্বণায় তার সবাঙ্গ রিরি করে 
উঠলো । 

অন্থুভ1! একজন বিরাট দেশপ্রেমিক নয় । দেশের জন্য জীবন 
উত্দর্গ করার মত মানসিকতাও তার নেই। নিন্মমধ্যবিত্ত ঘরের 
সাধারণ একটি যুবতী সে। লেখা-পড়াও বেশী করেনি । কিষ্তু পয়সার 
বিনিময়ে দেশের স্বার্থ বিদেশীর কাছে বিলিয়ে দেওয়! যে ঘ্বণ্য অপরাধ, 
এ বোধ তারও আছে । 

ভাইফৌোট1 উপলক্ষে বাপের বাড়ি এসেছে অনু । এসেছে সদ্য 
বিবাহিভ1 শেফালী । প্রসন্ন বিয়ের পর ব্যাংডুবির কোরার্টার ছেড়ে 
দিয়ে উস । বাস! ভাড়া করে আছে। 

ংপারিক কথার মধ্যে শেফালী হঠাৎ এক সময় প্রদন্ন সম্পর্কে 

বলে রা ভারি তে। মিলিটারী অকিনসের চাকরি । সরকার ঘা মাইনে 
দেয় তাতে তে। জল গরমও হয় না। জামাইবাবু ন! থাকলে সংসার 
চালানোই দায় হতো । 

শেফালীর কথায় অনুর মনে পড়েযায় বড় দিলীপ ও প্রসম্নর 
স্মাগলিংয়ের কথ! সারা মুখে বিরক্তি ফুটিয়ে তুলে সে বললে, তা তে! 
বুঝলাম । কিন্ত এসব কাজ কি ভালো? গোপনে বিদেশী জিনিস- 
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পত্রের ব্যবসা অবশ্য' আজকাল এখানে অনেকেই করে। কিন্তু যেদিন 
পুলিশের হাতে ধর1 পড়ে সেদিন তে। ঘটি-বাটি বিক্রি করে মামলার 
খরচ জোগাতে হয়। 

অনুর কথার জবাব ন। দিয়ে শেফালী কেবল তাকিয়ে থাকে তার 
মুখের দিকে । অন্থু আবার বলতে থাকে, তোর জামাইবাবু আর 
প্রসন্ন ছুজনই যে এই ব্যবস1 চালাচ্ছে তা” আমি টের পেয়েছি। তোর 
জামাইবাবুকে তো বললেও কথা কানে তোলে না। এসব খারাপ 
কাজ না করাই ভালো । তুই বরঞ্চ চেষ্টা কর যাতে প্রপন্নকে এই পথ 
থেকে সরিয়ে আনতে পারিস । 

দির্দির কথ! শুনতে শুনতে শেফালীর ক্র-যুগল ক্রমেই কুঞ্চিত হয়ে 
উঠছিল । অবশেষে অন্থু থামতেই শেফালী খিল থিল করে হেসে উঠে 
বললে, তোকে বুবি জামাইবাবু এই কথাই বলেছে? ৃ 

-কোন্‌ কথা ? 

_-বিদেশী জিনিসপত্রের স্মাগলিংয়ের কথা । 

--তোর জামাইবাবু বলবে কেন? আমিই টের পেয়েছি । 

_-কি করে টের পেলি ? 

_-এ সংক্রান্ত কাগজপত্র সে খুব সাবধানে আলমারিতে রাখে । 

--কাগজপত্র ছাড়া আর কোন জিনিসপত্র দেখেছিস ? 

মাথা নাড়ে অন্থু। শেফালী আবার জিজ্জঞেদ করে, তাহলে কি 
করে বুঝলি এ কাগজপত্র স্মাগলিং সংক্রান্ত ? 

আর কোন জবাব জোগায় না অনুর মুখে । শেফালী তার এই 
সরল দিদিটির সারল্যে মনে মনে একটু হাসে। নিজের মনে বলে, 
জামাইবাবু লোকটি তে। দেখছি বেশ শেয়ানা। দিদিকে ধোকা দিয়ে 
বেশ কাজকারবার চালাচ্ছে । 

এবার কৌতৃহলী হয়ে ওঠে অনু ।' শেফালীকে জিজ্ঞেস করে, 
বিদেশী জিনিসের চোরাচালানের ব্তবসা করে না ওরা ? 

মুখে কোন জবাব ন। দিয়ে ' কেবল মাথ। নাড়ে শেফালী । অন্ধ 
আবার জিজ্ঞেস করে, তা'হলে এ সব গোপন কাগজপত্র কিসের? 

একটু সময় চুপ, করে থেকে শেফালী মনে মনে বিবেচনা করে 
সত্যি কথাট। দিদিকে বলে দেওয়া ঠিক হবে কিনা । তার এই দিদিটি 
এতদিনে যা টের পায়নি, সে নিজে কিন্তু 'এই ক"দিনের মধ্যেই 
তা ধরে ফেলেছে । প্রসন্ন অবশ্য তাকে সাবধান করে দিয়ে বলেছে, 
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একথ1 যেন আর কেউ জানতে না -পারে। তা"হলে কিন্ত আমাকে 
নির্ধাৎ জেলে যেতে হবে । 

স্বামীকে কথা দিয়েছিল শেফালী । * কথা রেখেওছিল। কিন্তু 
আজ এই মুনুর্তে তার মনে হলে দিদির কাছে আসল কথাটা, 
ফাদ করে দিয়ে নিজের চতুরতা প্রকাশ করলে ক্ষতি কি? তাছাড়া, 
তার জামাইবাবুই তে! এই কাক্ছের প্রধান নায়ক । 

সন্তপ্পণে চারিদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে অনুর আরও 
একটু কাছে সরে এসে শেফালী ফিস্‌ ফিস করে বললে, খুব সাবধান 
দিদিঃ একথা প্রকাশ হয়ে পড়লে কিন্তু জামাইবাবুর বিপদ হবে । 

অনুর কৌতুহল তখন তুঙ্গে । অধৈর্য কণ্ঠে সে বললে, বলে ফেল 
না কথাটা । আমি কচিখুকি নাকি যে একথা সবাইকে ডেকে 
বলতে যাবো ? 

শেফালী তেমনি ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললে, ওসব চোরা চালান 
টালান কিছু নয়। ওরা ছু'জনে মিলে মিলিটারীর গোপন কাগজপত্র 
ও খবরাখবর পাকিস্তানে চালান করে। ও ওর অফিস থেকে 
এসব কাগজপত্র লুকিয়ে নিয়ে এসে জামাইবাবুকে দেয়। আর 
জামাইবাবু তা পাচার করে পাকিস্তানে! এই বাবদ বর্ডারের ওপার 
থেকে প্রচুর পয়সা-কড়ি আসে। 

শেফালী কেমন অক্নান ব্দনে বলে গেল কথাগুলো । যেন 
এটা সাধারণ কিছু ত্রুটি বিচ্যুতি এমনই তার বলার ভঙ্গি। 
কিন্ত শেফালী যত সহজে কথাটা বলতে পারলে, অনু তো তত 
সহজে একে গ্রহণ করতে পারছে না। তার কেবলই মনে হতে 
থাকে, তার স্বামী একজন হান চরিত্রের দেশদ্রোহী । 

দিদিকে চুপ করে থাকতে দেখে শেফালী বললে, ওকি, তুই 
যে একেবারে বোবা হয়ে গেলি, দিদি! আমার কথা বুঝি 
খিশ্বাস হচ্ছে না? 

শান কে অন্ু বললে, তুই এতসব জানলি কেমন 'করে ? 

শেফালী বললে, বুদ্ধি থাকলেই জান! বায়। চোখ কান 
খোলা রাখলেই বোঝা যায়। তুই তো চ্রিকাল সাদা-দিধেই 
রয়ে গেলি। তাই এতদিনেও আসন ব্যাপার জানতে পারিস শি। 

সত্যিই তাঁই। অনু বরাবর সাদা-সিধেই বটে । একজন প্রেমময় 
স্বামীকে নিয়ে নিজের একটি ছোট্ট সংসারে নিমগ্ন থাকাই ছিল 
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তাঁর একমাত্র কামনা । তেমন একটি সংসার সে বাস্তবিকই পেয়েছে । 
স্বাহীও ভ্রটেছে তার মনের মত। কোলে এসেছে একটি দোনার 
টাদ ছেলে। কিন্তু একি কথা সে শুনছে শেফালীর মুখে? তার 
স্বামী নাকি দেশপ্রোহী। পয়পার লোভে দে নাকি দেশের স্বার্থ 
বিলিয়ে দিচ্ছে বিদেশের কাছে ! কেবল তার স্বামীই নয়' আগ্রছের 
সঙ্গে যার হাতে নিজের ছোট বোনকে সে তুলে ধিয়েছে সেই 
প্রন নাকি এই জঘন্য কাজে লিপ্ত । কিন্তু আশ্চর্ধ মেয়ে 
শেফালী! এ শিয়ে যেন ওর তেমন ফোন ভাবন! চিন্তা নেই। 

সময় সময় বিশ্বাস বন্তট যেমন অন্ধ তেমর্ি কেউ অন্যায় 
ভাবে সেই অন্ধত্ের সুযোগ শ্রহণ করলে সেই বিশ্বাসই আবার 
অঠিরিভ্ত চক্ষুক্সান হয়ে ওঠে। ইদানীং বড় খিলীপের প্রতিটি 
কাজের মধ্যেই অর্থ খু'জতে চেষ্টা করে অন্ন । তীক্ষ নজর রাখে 
তার ওপর । অনুর চোখে জেগে ওঠে অতিরিক্ত সজাগ দৃষ্টি। 
টিন্ধ মুখ ফুটে কিছু খিজ্ভ্রস করে না বড দিলীপকে । 

একদিন ছুগুরে স্বপন একখানা বন্ধ-খাম এনে অনুর হাতে 
দিয়ে বলেঃ বৌদি, দিলীপ এলে এট] ওকে দেবেন । খুব জরুরী! 

নতুন কিছু নয় এটা। এর আগেও স্বপন এমশি অনেক 
খাম ভনুর হাত পিয়ে গেছে।; কোন প্রশ্ন না করে অনু তা 
রেখেছে এবং বড় গিলীপ বাঠি এলে তার হাতে তা তুলে পিয়েছে। 

কিন্ত দেপিন আর নির্লের কৌতুহল চেপে রাখতে পারলো না 
অন্গু। জল দিয়ে মাবধানে খামের যুখ খুলে ভেতরের চিঠিখানার 
ওপর চোখ রাখতেই ভূত দেখার মত চমকে উঠল সে। এ কার চিঠি ? 
খামের উপর ইংধেজিতে নাম লেখা দিলীপ দেঃ শিলিগুডি। কিন্ত 
চিঠির ভেতরে সঙ্গোধন করা হয়েছে “মাই ডিয়ার ফজলুর” বলে। 

বাইরে দিলীপ দে, ভেতরে ফজলুর । কিন্তুকে এই ফজলুর ? 
কী তার পরিচয় ডাকে আসেনি চিঠিটা, এসেছে লোকমারফং | 
অনু তেমন এইটা লেখাপড়া জানে না, কাজেই ইংরেজিতে লেখা 
চিঠির বিষয়বস্তু দে বুঝতে পারে না। কিন্তু এই দিলীপ কঞ্জলুর 
ব্যাপারটা মুহুর্তের মধ্যে তার মনোজগতে এক প্রচণ্ড আলোড়নের 
সষ্টি করে? মাথাটা ঘুরে ওঠে তার। কোনরকমে শোবার ঘরের 
তক্তপোষের কাছে সবে গিয়ে ঘুমন্ত ছেলেকে হ'হাতে জড়িয়ে ধরে 
সে কানা ভেঙে গড়ে! 
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শরীর খারাপের অজুহাতে সারাদিন বিছানায় গুয়েই কাটালে 
অনু । অবশেষে বিকেলে ছেলে ঘুম থেকে জেগে উঠতেই তাকে 
খাইয়ে, জামাকাপড় পরিয়ে পাশের ঘরের ভাড়াটে মেয়েটির কাছে 
পাঠিয়ে দিয়ে এসে দাড়ালে বড় দিলীপের সামনে । 

বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে কি যেন লিখছিল বড় দিলীপ । অন্ুুকে 
দেখে লেখা বন্ধ করে উঠে বসে সেতাকায় তার দিকে । অনুর 
মুখখানা শুকনো । জিজ্ঞেস করে বড় দিলীপ, কি হয়েছে? জ্বর 
টর নাকি? 

স্বামীর কথার জবাব না দিয়ে অনু জিজ্ঞেশ করে, কি লিখছিচল ? 

হাঁসতে চেষ্টা করে জবাব দেয় বড় দিলীপ, এই--ফিসের 
কাজকর্ম আর কি-_। 

_কোন অফিসের ? জ্বামীর চোখে চোখে রাখে অনু 

_-তার মানে? ভ্র কৃচকে ওঠে বড দিলপেব 

-তোমার কলকাতার সেই কোম্পানীর, নাকি -। কথাট। শেষ 
না করেই হঠাৎ থেমে যায় অনু । 

হঠাৎ মুখে একটা হালকা হাসি ফুটিয়ে ভূলে বলে ওটে বড় 
দিলীপ, ও-তুমি সেই ছু'নম্বরী ব্যবসার নথা বলছে? তাাই 
বলে। বাপু, স্বীকার করছি ম্মাগংলিং কর! খাবাপ কিন্তু _-। 

বভ দ্রিলীপের কথা শেষ হবার আগেই অনু তাকে থামিয়ে পি, 
বেশ জোরের সঙ্গে বললে, না আমি চোরাকারনারের কথা বলছি 
না, কারণ আমি জানি তুমি কাজ করো না! 

দারুণ চমক ওঠে বড় দিলীপ । এতক্ষণে সে বুঝছে পারে কোথাও 
একট! কিছু অঘটন ঘটেছে এবং তাতেই বোধহয় অনুর খনে 
কোন সন্দেহের চিহ্ন ফুটে উঠেছে । কিন্তু কি ধরনের অঘটন ঘটেছে 
এবং অন্ু তার সম্পর্কে কতট। কি জানতে পেরেছে বুঝতে না পেরে 
মনে মনে সে ছটফট করতে থাকে । 

বড় দিলীপকে চুপ, করে থাকতে দেখে অনু আবার বললে, 
চোরাচালানের ব্যবসা খারাপ, কিন্ত এক দেশের গোপন খবর জন্য 
দেশে পাচার করে দেশকে বিপদে ফেলা ভয়ঙ্কর অপরাধ । 
_ ঘোর অন্ধকারের মধ্যে সামান্য আলোর রেখা । অনুর কথার ধরুনে 
বড় দ্িলীপের মনে খানিকটা আশার সঞ্চার হয়। অনু জানতে 
পেরেছে তার আসল কাজ কারবারের বথা। কিন্ত জানতে পারেনি 
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তার আদল পরিচয় । সেকথা জানতে পারলে সে তাকে হয়তে। 
সরাসরি বিদেশী গুপ্তচর বলেই উল্লেখ করতে? । কিন্তু তা সে করেনি । 
হয়তো তাকে দেশদ্রোহী বলেই ভাবছে । 

অনুকে একটু পরীক্ষা করতে গিয়ে বড়, দিলীপ এবার মুখ 
তোলে। পুর্ণ দৃষ্টিতে অনুর দিকে তাকিয়ে অনুরোধের সুরে চাপা 
কে বললে, দোহাই. তোমার, একটু 'আত্তে কথা বলো । কেউ 
শুনতে পেলে বিপর্দে পড়তে হবে। স্বীকার করছি আমি অপরাধ 
করেছি । কিন্ত বিশ্বাস করো, এছাড়া বেঁচে থাকার আর কোন 
পথ পাই নি আমি । 

হঠাৎ বলে ওঠে অনু, কজলুর কে ! 

ভয়ঙ্কর চমকে ওঠে বড় দিলীপ! সর্বনাশ, অনু বোধহয় সব 
কিছুই জানতে পেরেছে । বড় দিলীপ যে এক ঘৃণ্য বিদেশী গুপ্তচর 
এট] বোধহয় আর জানতে বাকী নেই তার। তবুও শেষ চেষ্টা 
করতে গিয়ে সে বলতে থাকে, ফজলুর কে আমি ঠিক জানি না। 

--তাকে চেনে! না তুমি ? অনুর চোখে স্থির দৃ্টি। 

_-তুমি এই নামটা কোথায় পেলে ? 

_ যেখানেই পেয়ে থাকি না কেন, তোমার নিজের মুখ থেকেই 
শুনতে চাই ফজলুর ও দিলীপ দে একই লোক কিনা । 

এরপরে প্রতিরোধের চেষ্ট) একেবারেই নিরর্থক । তার চাইতে 
এবার সন্দেহকারীকে স্মমতে আনার চেষ্টা করাই বুদ্ধিমানের কাজ। 
তাড়াতাড়ি খাট থেকে নেমে গিয়ে বাইরের দরজাট1 বন্ধ করে দেয় 
বড় দিলীপ । তারপর অনুর কাছে ফিরে এসে অপরাধীর ভঙ্গিতে 
বলতে,থাকে, তুমি আমার বিবাহিতা স্ত্রী । এতদিন তোমাকে ভাওতা 
দিয়ে তোমার কাছে অনেক অপরাধ করেছি । কিন্তু আর নয়। 
তোমার কাছে ক্ষম। চাইবারও আর মুখ নেই আমার । বিশ্বাস 
করো, তোমাকে আমি বান্তবিকই ভালোবাসি । পুর্ব পাকিস্তানের 
মানুষ আমি, নাম ফজলুর রহমান । মিথ্যে পরিচয় দিয়ে এখানে 
বসে গুণপ্তচরের কাজ করছি । একাজে আমাকে সাহায্য করছে 
তোমাদের দেশেরই একদল মানুষ । আমার সক কিছুই মিথ্যে কিন্ত 
তোমার আমার সম্পর্ক মোটেই মিথ্যে নয়। 

সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ । এ ছাড়! ফজলুরের আর কোন পথই খোল৷ 
ছিল না। কথাট। শেষ করে ফজলুর অনুর হাতও ছুটি ধরতেই 
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অন্থু অস্বাভাবিক চোখে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে থাকে ফজলুরের 
মুখের দিকে । প্রচণ্ড এক বেদনায় তার সুন্দর মুখখান1 বিকৃত হয়ে 
ওঠে। পরক্ষণেই ফজলুর কিছু বোঝার আগেই জ্ঞান হারিয়ে সে 
লুটিয়ে পড়ে ফজলুরেরই বুকের ওপর । 


॥ চৌদ্দ ॥ 


ইদানীং অনুভা যেন হয়ে উঠেছে একটি যন্ত্রগালিত পুতুল । 

প্রথম প্রথম বড় দিলীপ ওরফে ফজলুর রহমান ত্রীকে বোঝাবার 
চেষ্টা করত্তো। বলতো: তুমি-মামি ধর্মে হিন্দ্রমুসলমান হলেও 
আমরা ছু'জনেই মানুষ । কাজেই-_। 

বড় দিলীপ কথট1 শেষ করার আগেই স্বামীর দিকে তাক্ষ 
চোখে তাকিয়ে বলে উঠেছিল অন্থুভা, ন।, তুমি মানুষ নও। 

গম্ভীর মুখে জিজ্ঞেস করেছিল বড় দিলীপ, মুদলমান বলে কি 
আমি মানুষ নই ? 

__নাঁ, তা নয়, জবাব দিয়েছিল অনুভা, মুসলমান বলে নয়, 
প্রতারক বলেই তুমি মানুষ নও । 

_-প্রতারণ। ন1 করলে তো তোমাকে পেতাম না। শ্রীর আরও 
কাছে সরে এসে বলেছিল বড় দিলীপ, হিন্দুর ছরদ্মবেশ না ধরলে 
তুমি কি সেদিন আমাকে ঘেদতে দিতে তোমার কাছে? 

মিথ্যে ধলো না, ঝঙ্কার দিয়ে উঠেছিল অনুভা, আমার জন্থে 
তুমি হিন্দুর ছন্পবেশ ধরো নি। ধরেছিলে নিজের পাপ কাজ 
ঢাকবার জন্বে। 

-পাপকাজ? কাকে পাপ ক্কাজ বলছে? 

বিদ্রুপের স্বরে বলে উঠেছিল অনুভা, এদেশের বুকের উপর 
বসে এদেশেরই সর্বনাশ করাকে বুঝি পুণ্যের কাজ বলো? 

সহসা কোন জবাব দিতে পারে নি বড় দিলীপ । কিছুক্ষণ স্থির 
হয়ে থেকে অবশেষে সে বলেছিল, আমি পাকিস্তানী মুসলমান । তাই 
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পাকিস্তানের পক্ষে গুপ্তসরবৃন্তিকে আমি পুণ্যের কাজ বলেই মনে করি। 

সঙ্গে সঙ্গে বলেছিল অনুভা, আমি এদেশের মেয়ে । এদেশের 
বিরুদ্ধে গুপ্তচরকৃত্তিকে আমি পাপ কাজ বলেই মনে করি । আমার 
উচিত তোমাকে পুলিশের কাছে ধরিয়ে দেয়া । 

--তাই যর্দি মনে করো তা'হলে দিচ্ছ না কেন? 

_ দিচ্ছি না এ ছেলেটার কথা.চিন্তা করে। তোমার সম্ভান 
হলেও ওকে তো পেটে ধরেছি আমিই। | 

এরপর থেকে বড় দিলীপ আর ঘাটাতো। না ভনুভাকে । সে 
বুঝেছিল, অন্ুভা যেমন কোনদিন তাকে পুলিশে ধরিয়ে দেবে না, 
তেমনি কোনদিন তাকে স্বাভাবিক ভাবে মেনেও নেবে না। কিন্ত 
তাই বলে অনুভাকে ছেড়ে চলে যাবার কথাও ভাবতে পারে না 
বড় দিলীপ। প্রয়োজনে পূর্ধ পাকিস্তানের সেই মুসলিম স্ত্রীকে সে 
তালাক দিতে পারে, কিন্ত অনুভাকে কিছুতেই নয় | 

প্রসন্কে স্বামী হিসেবে পেয়ে অনুভার বোন শেফালী কিন্ত 
খুব খুশি । তার খবরদাপী কর চরিত্রর সঙ্গে বেশ খাপ খেয়েছিল 
প্রসন্ন নিবিরোধী শান্ত চরিত্র । প্রসন্গর গোপন কাজের সঙ্গেও 
সে মিশিয়ে দিয়েছিল নিজেকে । অফিপ থেকে গোপন দলিল পত্র 
চুরি করে বড় দিলীপের হাতে তুলে দেয়ার ব্যাপার নিয়ে স্বামীস্ট্ৰী 
শুনে শুয়ে গভীর রাত পধন্ত ফন্দে অটতো। এরকম একটি 
সত্ব হাতের কাছে পেয়ে প্রসন্ন খুশি । এতদিনে মন্ত্রণা করার 
মত একজন লোক তার জুটলে। ৷ 


শিলিঞডি সহরের রশীন্দ্রনগরের স্থন্দরী বাড়িওয়াশীর বাড়িটিই 
এতদিন হিল পাকিস্তানী গুপ্তচর চক্রের আপল খাটি । পাকিস্তানী 
গুপ্ুচর ফজলুর রহমান এখানেই থাকতো তাঁর হিন্দু স্ত্রী অন্ুভা। 
ও তাদের শিশুপুত্রকে নিয়ে। এখানেই আর একট ঘরে এসে 
জাকিয়ে বসেছিল আরও একজন গুপ্তচর স্বপন চৌধুরী ওরফে 
আবদল করিম। ম্বপনের একান্ত অনুগত এজেন্ট মনোহঞ্রন 
সরকারও সন্ত্রীক বাস করত এই বাড়িতে। - 

কিন্তু একধিন হঠাৎ ভেঙ্গে গেল সেই ধ্াটি। মনোরঞ্রন 
বদশি হয়ে গেল পিকিম রাজ্যের রাজধানী গ্যাংউক । সরকারী 
আদেশ অন্যথা করা চলে না। একান্ত অনিচ্ছা সত্বেও তাকে 
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শিপিগুড়ির বাম তুলে দিয়ে সপরিবারে চলে যেতে হলো সেখানে । 
তবে যাবার আগে সে ম্বপনকে যথারীতি আশ্বাস দিয়ে গেল 
যে ওখানে বসেই দে যথাসাধ্য সাহায্য করবে তাকে । বাঘ 
জঙ্গল পাণ্টালেও মানুষের রক্তের স্বাদ কখনও ভোলে না। 
মনোরগ্জনের অবস্থাও অনেকটা তাই । এদিকে পারিবারিক অশাপ্তি 
এড়াতে বড় দিলীপ ওরফে ফজলুর রহমানকেও ওখানকার বাস 
তুলে ধিয়ে অনুর সঙ্গে চলে যেতে হলো অনুর বাপের বাড়িতে 
মনে আশা, ওখানে নিজের ভাইবোনদের মধ্যে থাকলে অনুর 
মানসিক অশান্তি হয়তো! খানিকটা দূর হবে। অন্থুবির্ধা হলেও 
সে নিজেও না হয় স্ত্রীর কথা চিন্তা করে সেখানেই থাকবে । কাজেই 
স্বন্দরী বাটিওয়ালীর রবীন্দ্রনগরের বাড়িতে কেবল একাই পড়ে 
রইলো স্বপন ওরফে আব্দংল করিম। 

স্থগঠিত গুপ্তচর চক্র । এতদিন পাশাপাশি বাস করেও এ বাড়ির 
অন্যান্য ভাড়াটের। যেমন বড় দিলীপ কিংবা স্বপনের আদল পরিচয় 
জানতে পারেনি তেমনি মনোর্ঞজজনের ঘুণ্য কাজকর্ম সম্পর্কে 
কোন রকম সন্দেহ করতে পারেনি তার । এমনকি কুঞ্জবিহারীও 
কোন দিন সন্দেহ করে নি যে তার প্রিয় বন্ধু মনোরপ্রন ভারতীয় 
সৈন্বাহিনীর গোপস.খবর নিরমিত তুলে দিয়ে চলেছ্ছে পনের হাতে। 

কুঞ্জবিহারীও এ বাড়ির বাসিন্দা । একার সংসার। নিজের 
হাতেই রাম। করে খায়। ছুগুরে বেরিয়ে যায়ঃ বেশি রাতে 
ফেরে। কাছাকাছি 'আত্মীয়স্বজন কেউ আছে বলেও মনে হয় 
না। মাঝে মাঝে ধূমকেতুর মত এসে উদয় হয় একটি তরুণ, 
নাম তার রাজা রায়। রাজ নাকি কুঞ্জবিহারীর কোন্‌ এক দূর 
সম্পর্কের আত্মীয় । ছু'চার দিন থাকে কুপ্রর কাছে তারপর এক- 
দিন আবার উধাও হয়ে যায়। 

বয়সের কিছু তফাৎ থাকলেও কুগ্তী্ সঙ্গে খুবই বন্ধুত্ব ছিল 
মনোরঞনের। তার ছেলে-মেয়েদের কাছে কুঞ্জ ছিল খুবই প্রিয়। 
সেই সুবাদে মনোরঞ্জনের স্ত্রীও স্নেহ করতো কুগ্ধকে। সমর সময় 
রাম। খাবারও সে পাঠিয়ে দিত তাকে । 

মনোরগ্রনের সঙ্গে স্বপনের ঘনিষ্টতা কিন্তু ভালো চোখে দেখতো 
না কুঞ্জ । তাই মনোরঞ্জন_স্বপন_-বড় দিলীপ, এই ত্রিভুজের 
কাছে তেমন একটা ধেঁসতো না সে। 
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এমনি দিনে মনোরঞ্ন সপরিবারে চলে গেল গ্যাংটক। সেদিন 
মনটা খুব খারাপ হয়ে গিয়েছিল কুঞ্জর । ওদের সবাইকে গ্যাংটকের 
স্টেশন-ওয়াগনে তুলে দিয়ে উদ্দেশ্তহীনভাবে অনেকক্ষণ এখানে 
ওখানে ঘ্বুরে বেড়িয়ে অবশেষে বাড়ি ফিরেছিল সে। 

স্বার্থ-সংশ্লি্ট বন্ধুত্বের প্রখরতা স্বাভাবিক কারণেই কিছু চোখ 
ধশাধানো। তাই, দিন পনেরো যেতে না যেতেই বন্ধুর অদর্শণে 
বিরহ-কাতর মন নিয়ে স্বপন একদিন এসে হপজির হলে! গ্যাংটকে 
মনোরঞজনের কাছে । গুপ্তচরবৃত্তির ই্রেনিংপ্রাপ্ত অফিসার স্বপন । 
সে জানতো দামী এজেন্টদের বেশিদিনে চোখের আড়ালে রাখতে 
নেই। সাহচর্য ও পয়সাকড়ি পিয়ে সর্দাই তাদের তাতিয়ে 
রাখতে হয়। ন্ইলে হয় তারা অন্য কারুর ফাদে শিয়ে পড়ে, 
নয়তো একেবারে ঠাণ্ডা এবং অকেজো হয়ে যায়। এখানে অন্য 
কেউ বলতে কেবল ফজলুর । নিয়ম বহিভূতি হলেও একই পথের 
পথিকের মধ্যে রেষারেষিও প্রচুর । যে বার নিজের পাতে ঝোল 
টেনে ষোল আনা ক্রেডিট নিতে চায়। ফজলুর ওরফে বড 
দিলীপের অবশ্য প্রসন্ন ও কে. পি. সিং রয়েছে । প্রস্ন তে। 
দস্তরমত দামী এজেণ্ট। তাছাড়া, ফজলুর বুদ্ধি করে তাকে 
বেঁধে ফেলেছে আত্মীবতার পাশে । কিন্তু তাই বলে ফজলুর যে 
গ্যাংটক পধন্ত ছুটে এসে মনোরঞ্জনের পিকে হাত বাড়াবে না 
তার স্থিরতা কোথায়? 

উদ্দেশ্য কিন্তু সেদিন সিদ্ধ হলো না স্বপনের । মনোর্ঞন 
তাকে শিজের বাড়ি নিয়ে গিয়ে ভুরিভোজনে আপ্যাগ্িত করলে] । 
মিলিটারী অফিসারের কাছ থেকে অর্ধধিবসের ছুটি নিয়ে গ্যাটক 
প্যালেসের সামনের শ্ুন্দর সাজানো-গোছানেো বাগানের মধ্যে 
অবস্থিত ভরমণবিলামীদের বিশ্রামঘরে বসে গল্পগুজব করলো, কিন্ত 
কাগজপত্র কিছুই দিতে পারলে না। বললে, বড়ই কড়াকডি 
শুরু হয়েছে আজকাল । তাছাড়া, এখানকার অফিসারের! বড়ই 
সজাগ । তা'হলেও বলছি, চিন্তা নেই। আরও কিছু দিন যাক। 
স্রযোগমত নিশ্চয়ই কিছু ভালো “মাল' হাতিয়ে নিতে পারবো । 
আপনাকে আর কষ্ট করে এখানে আসতে হবে না। “মাল, 
হাতে এলে আমি নিজেই শিলিগুড়ি গিয়ে আপনার হাতে তা, 
পৌছে দিয়ে আসব। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 
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কাজেই শেষপর্যন্ত সেদিন *্পনকে খালিহাতেই গ্যাংটক থেকে 
ফিরে আসতে হলো শিলিগুড়ি। 

গর্জ কেবল একা স্বপনের নয়, মনোরঞজনেরও । যেখানে 
“মাল” মানেই নোটের বাণ্ডিল সেখানে মনোরগ্রনের মত রক্তের 
স্বাদ পাওয়া বাঘ কি বেশিদিন চুপ করে বসে থাকতে পারে? 
অবশেষে এক ছুটির দিন কাধে একটা ব্যাগ ঝুলিয়ে মনোরঞ্রন 
রওন] হলো! শিলিগুড়ির পথে । ব্যাগের মধ্যে কয়েকট! গুরুত্বপূর্ণ 
মিলিটারী ম্যাপ ছাড়া কতগুলে? জরুরি মিলিটারী কাগজ । এগচলে! 
দিন কয়েক আগেই সে হাতিয়েছে অফিলারদের চোখে ধুলে! দিয়ে । 

সঙ্গে “মাল' নিয়ে বেশিক্ষণ বাস্র মধ্যে বসে থাকতে বড়ই ভয় 
করছিল মনোরঞনের । সে বুদ্ধিমান । সেজানে গ্রপ্তচরের পেছনেও 
গোয়েন্দা থাকে । এস্পিওনেজের পেছনে কাউন্টার-এস্পিওনেজ | 
“নাল' সহ তাদের কারুর হাতে ধরা পড়লে আর রক্ষে নেই । যেতে 
হবে সোজ। শ্রীঘরে ! তারপরে কোট-মার্শাল তো আছেই । আর, 
সঙ্গে “মাল' না থাকলে অপরাধী প্রমাণ করা খুবই শক্ত । 

বিকেল নাগাদ শিলিগুডি পৌছে মনোরঞ্জন সোজা চলে এলে! 
রবীন্দ্রনগরে স্বপনের বাড়িতে । কিন্ত হা হাতোশ্মি? যার জন্যে 
এতদূর ছুটে আসা সেই ন্বপন বাইরে চলে গেছে। ফিরবে পরের 
দিন। তার ঘর তালাবন্ধ। 

মনোরঞ্জন এখন কি কবে? তার ছুশ্চিন্তা সঙ্গের “মাল? নিয়ে। 
এ জিনিস সঙ্গে নিয়ে গঠাংটক ফিব্রে গিয়ে নিজের কাছে রেখে 
দেয়া খুবই বিপজ্জনক । আবার, এখানেও বা এগুলো সে কার 
কাছে দিয়ে যাবে ? ৃ 

হঠাৎ একটা কথা মনে হতে মনোরঞ্জন বাডিওয়ালীর মেয়ে 
রূপাকে জিজ্ঞেদ করে, হ্যারে রূপা, আজকাল তোর কুঞদা তোদের 
কাছে ঘরের চাবি বেখে যায় ন1 1 

মাথা নেড়ে সায় দেয় রূপা মনোরঞ্জন আবার বললে, তা'হলে 
কুপ্তর ঘরের চাবিটা একবার এনে দেতো। শরীরটা ভালো! 
যাচ্ছে না, বড্ড ক্লান্ত লাগছে । ওর বিছানায় খানিকক্ষণ গড়িয়ে 
নিয়ে তারপর ফিরে যাবো । 

- আপনি আজই গ্যাংউক ফিরে যাবেন? ন্বপনদ1 কিন্বা 
কুঞ্তদার সঙ্গে দেখা করে যাবেন না? 
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_-ইচ্ছে তো ছিল, কিন্ত কুঞ্জর ফিরতে তো রাত হয় । আর স্বপন- 
বাবু তো কাল ফিরবে । 

রূপা আর কিছু না বলে কুঞ্জর ঘরের চাবি এনে দেয়। - মনোরগ্রন 
ঘর খুলে দরজা ভেজিয়ে দিয়ে কুঞ্জর বিছানায় সটান শুয়ে পড়ে। 

সন্ধ্যা নাগাদ মনোর্ঞন বুগীর ঘরের দরজা বন্ধ করে চাঁবিট। 
রূপার হাতে দিয়ে বললে, শোন্‌ রূপা, তোর কুঞ্জরাকে বলবি 
কাল রাতে আমি এসে এখানে থাকবো । পরশু সকালে আবার 
চলে যাবো । বিশেষ দরকার আছে। 

মাথ। নেড়ে সায় দেয় রূপা । অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়ে গ্যাউকের 
বাস স্ট্যাণ্ডের পথে বেরিয়ে পড়ে মনোরঞ্জন । 

বিপদ যখন আসে তখন হঠাৎই আসে । মানুষের কাছে সেই 
বিপদের জন্যে দায়ী ঘটনাগুলোর কার্-কারণ সম্পর্কে যতই কেন 
না অভিনব হোক, সেই অঘটন-ঘটন-পটিয়সীর কাছে এগুলো 
বোধহয় একেবারে ছকে বাধা । তাই যদি না হবে তাহলে 
সেদিন হঠাৎ রাজা এসে হাজির ভবে কেন সেখানে ? 

ঝোড়ো কাকের মত চেহার! নিয়ে হাজির হয়ে রাজা বাড়ি- 
ওয়ালী সুন্বরীকে বললে, দাদার ফিরতে তো রাত হবে। ঘরের 
চাবিট!1 দিন, মাসীমা । 

সুন্দরী ও তার মেয়ে রাজাকে চেনে । এর আগেও সে এমনিভাবে 
কুপ্তর অনুপস্থিতিতে চাবি নিয়ে গেছে । 

সুন্দরী বূসাকে ডেকে বললে, ও রূপা, তোর কুঞ্জদার ভাই বাইরে 
দাড়িয়ে আছে । ঘরের চাবিট! দে। 

এই হয়েছে আমার এক কাজ! দাতে চুলের ফিতে চেপে 
ধরে চুল বাধতে বাঁধতে অস্পষ্ট কে বলে ওঠে রূপা, এই একজন 
এলো, আবার চলে গেল। আবার আর একজন এলো কথাটা 
বলতে বলতে দুম্দাম পা ফেলে রূপা বারান্দায় এসে চাবিটা 
তার মায়ের হাতে দিয়েই আবার ঘরের মধ্যে ঢুকে যায়। 

রাজার সামনে মেয়ের বিরক্তি প্রকাশে মনে মনে একটু লজ্জা 
পায় স্ুন্বরী। চাবিটা রাজার হাতে তুলে দিতে দিতে বললে, 
আর বাবা, বলো কেন। এই তে! কিছুক্ষণ আগে গ্যাংটক থেকে 
মনোরঞ্জন এসেছিল । তোমার দাদার ঘরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে 
এই মাত্র চলে গেল। 
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_-ও তাই বুঝি ? কথাটা বলেই রাজ! আর ঠাড়ায় ন। সেখানে । 
চাবি নিয়ে চলে যায় কু্জর ঘরের উদ্দেশে । 

ঘরের দরজা ভেজিয়ে কুগ্জর বিছানায় চিৎ হয়ে শুয়ে থাকে 
রাজা। সারাদিন খাওয়া হয়নি । পকেটেও পয়সা নেই যে 
দোকান থেকে কিছু কিনে এনে খাবে । তার কুঞ্জৰার ফিরতে 
তো৷ অনেক দেরী । তারপর রান্নার ব্যবস্থা । 

বিছানায় শুয়ে খানিকক্ষণ ছটফট করে একসময় উঠে পড়ে 
রাজী। পেটের ভেতর মোচড় দিচ্ছে। ঘরে কি সাধান্ত কিছু 
খাবারও মন্ুত নেই? নিদেন পক্ষে ছু'চার মুঠো মুড়ি হলেও 
তার আপাততঃ চলবে । 

স্ত্রীলোকের স্পর্শহীন একা পুরুষের সংসার। লক্ষ্মীশ্রীর ছিটে 
ফৌোটাও নেই। ছেঁড়া কাগজ, দেশলাইয়ের কাঠি ও পোড়া 
সিগারেটে এক হাট হয়ে রয়েছে ঘরের মেঝে। এক কোণে 
ধুলোয় জর্জরিত একটা জলের কুজো। আধ-গোটানো মশারির 
ছু'টো! কোণ ঝুলে রয়েছে ময়লা বিছানার ওপর। দেয়ালের 
কোণে মাকড়সার রাজত্ব । ঘরের আর এক কোণে কালি ঝুলি পড়। 
চট! একটা কেরোসিন স্টোভ। তারই সামনে এলুমিনিয়ামের 
এ"টে। থালা বাটি। দেয়াল সংলগ্র লম্বা তাকের ওপর ডশাই 
করা রয়েছে পুরানো: খবরের কাগজ । তারই একপাশে ধুলো 
ধুদরিত কয়েকট। ছোট-বড় টিনের কৌটে। 

মুটির আশায় একটার পর একটা সেই কৌটাগচলো পরীক্ষা 
করতে থাকে রাজা । কোনটার পড়ে আছে একমুঠো ডাল, 
কোনটায় বা লেগে রয়েছে চিনির দানা । অধিকাংশ কৌটোই 
খালি। | 

হঠাৎ একট! মাঝারি ধূরনের কৌটোর ঢাকন! খুলতেই কৌতু- 
হলী হয়ে ওঠে রাজা । এগুলো আবার কি? 

রাজা মোটামুটি লেখাপড়া জানে। কৌটোর ভেতরের ভাজ 
কর! কাগজ-পত্রগুলো নামিয়ে এনে খুলে দেখতে থাকে । আশ্চ্ব 
ব্যাপার, তার কুঞ্ৰার ঘরে এই সব মিলিটারী ম্যাপের বল, প্রিন্ট, 
মিলিটারী সাকুলার এলো কি করে? তবে কি এসব তার 
কুঞ্জনাই জোগাড় করেছে? কিন্তু তাই বা কেমন করে হবে? 
আদার ব্যাপারী ভার দাদার এসব জাহাজের খবরের দরকার কি? 
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কাগজগুলে। যথাস্থানে রেখে দিয়ে আবার বিছানায় চিৎ হয়ে 
শুয়ে আকাশ পাতাল ভাবতে থাকে রাজ1। তার সন্দেহাকুল 
মনে নান ধরনের চিন্তা । কি ব্যাপার? কে এগুলো এখানে 
লুকিয়ে রেখেছে? 

একটু বেশী রাতে কুঞ্জবিহারী এসে হাজির হয়। 

বিছানার চাদর ঝাড়তে ঝাড়তে রাজ! কুপ্জকে জিজ্ঞেন করে, 
আচ্ছা কুঞ্জদা, তাকের ওপর এঁ কৌটোগুলোর মধ্যে কি আছে ? 

সহজজ কে জবাব দেয় কু, কি আর থাকবে? আগে 
জিনিসপত্র রাখতাম । এখন খালিই পড়ে আছে। 

রাজ। আবার বললে, খুব খিদে পেয়েছিল বলে মুডি খু'জতে 
কৌটোগুলো। খুলেছিলাম । মুড়ি চিড়ে না পেলেও আর একট! 
জিনিস কিন্তু পেয়েছি একটা কৌটোর মধ্যে । 

-কি জিনিস? কুঞ্জর চোখে কৌতুহল । 

রাজা মুখে কোন জবাব ন1! দিয়ে কৌটোটা নামিয়ে এনে 
ভেতর থেকে কাগজপত্রগুলে। বের করে কুঞ্তর সামনে মেলে ধরে। 

কাগজপত্রের ওপর চোখ বুলোতে বুলোতে একট শঙ্কার ছায়! 
ছড়িয়ে পড়ে কুগ্র চোখে । একি সর্বনেশে ব্যাপার! কে রাখলে 
এসব এখানে ? 

রাজা আবার বললে, বাড়িওয়ালী মাসীমার মুখে শুনলাম 
বিকেলে মনোর্ঞনদা নাকি তোমার, ঘর খুলে কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করে গেছে। 

--মনোরঞন? মনোরঞন গ্যাংটক থেকে এসেছিল নাকি ? 

_তাই তো শুনলাম। আমার তে] মনে হয় একাজ এ 
মনোরপ্রনদাই করেছে । তাকিয়ে দেখ, ম্যাপের বর, প্রিন্ট গ্যাউক 
হেডকোয়াটারের ! | 

ম্যাপ্ট? পরীক্ষা করতে করতে কুগ্জ বললে, তাই তো দেখছি । 
মনে হয় মনোরঞ্জনই বিশেষ কোন প্রয়োজনে এগুলে!। এখানে 
লুকিয়ে রেখে গেছে । 

আমার তো মনে হয় মনোরগুনদা বোধহয় এই জব 
গোপনীয় কাগজপত্র নিয়ে এসে কারুর হাতে পয়সার বিনিময়ে 
তুলে দেয়। 

_আমি অবশ্য তোর মৃত অতট! ভাবতে পারছি ন!, বলতে 
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থাকে কুগ্রবিহারী, তবে এখানে থাকতে মনোঠগ্রনের চালচলন 
মাঝে মাঝে কেমন যেন রহস্যময় ঠেকতো।। তা যাক গে, এবার 
বল, এলো নিয়ে এখন কি করবো? 

_-কি আর করবে? বলতে থাকে রাজা, এগুলোকে এখনই 
বিদেয় করা উচিত। এমন বিপদজনক জিনিস ঘ্বরে রাখার অর্থ 
বিপদ ডেকে আনা । 

আঙ্গুল দিয়ে কাগজগুলে। নাঁড়াচাড়া করতে করতে গভীরভাবে 
কি যেন ভাবতে থাকে বুঞ্জবিহারী। অবশেষে একসময় বললে, 
বুঝলি রাজা, আমার মনে হয় এসব গোপন বীগজপত্র নষ্ট না 
করে কোথাও লুকিয়ে রাখা উচিত। আজ হোক, কাল হোক, 
এর মালিক একদিন এর খোজ করবেই । ্‌ 

কুঞ্জবিহারীর কথাট! ঠিক মনঃপুত না হওয়ায় রাজা একটু 
সময় চুপ করে থেকে অবশেষে বললে, বেশ তো, তাই না হয় 
হলে।। কিন্তু এসব লুকিয়ে রাখবে কোথায় ? 

আবার একটু চিন্তা করে বুঞ্জবিহারী হঠাৎ উৎসাহিত কণ্ে 
বলে ওঠে, ঠিক আছে। লুকিয়ে রাখার একটা ভাল জায়গার 
কথা মনে পড়েছে। 

-_কোথায়? জিজ্ঞেস করে রাজা । 

জবাব দেয় কুঞ্জ, বালিশের মধ্যে । 

অবশেষে রাজা ও কুগু বালিশের খেল কেটে তার মধ্যে এ 
কাগজপত্রগুলো রেখে দিয়ে বালিশের খোল আবার এমনভাবে 
সেলাই করে দেয় যে হঠাৎ বাইরে থেকে কিছু বোঝার উপায় 
থাকে না। 

পরের দিন সন্ধায় মনোরঞ্জন যখন এসে উপস্থিত হয় তখনও 
কুঞ্জবিহারী ও স্বপনের ঘর তালাবন্ধ। কুঞ্জ তখনও কেরে নি আর 
রাজা গিয়েছিল বাজারে। 

মনোরঞ্জন যথারীতি সুন্দরী বাড়িওয়ালীর কাছ থেকে চাবি 
নিয়ে কুঞ্জর ঘরে ঢুকে সন্তপ্পণে বন্ধ করে দেয় দরজা) তারপর সেই 
বিশেষ কৌটোটি। খুলে লুকিয়ে রাখা “মাল” বের করতে গিয়েই 
হতভম্ব। কাগজপত্রের চিহ্নমাত্র নেই কৌটোর মধ্যে । 

মাথায় আকাশ ভেঙে পরে মনোরঞ্জনের । এ কাগজপত্রগুলো! 
পাশের ঘরের স্বপনের হাতে তুলে দিতে পারলেই যে হাতে 
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আসতো মোটা টাক1। এ টাকা দিয়ে সেকি করবে তার 
একটা মোটামুটি ছকও যে সে করে ফেলেছিল শিলিগুড়ি আদার 
পথে। পাবত্য এলাক! গ্যাংটকে ভালো জিনিস প্রায় পাওয়াই 
যায় না, আর গেলেও অনেক দাম। তাই মে ভেবেছিল এ 
টাকায় শিলিগুড়ি থেকে কয়েকটা প্রয়োজনীয় জিনিস সে কিনে 
নিয়ে যাবে । তার চাইতেও বড় কথা, এ কাগজপত্র অন্ু কারুর 
হাতে পড়লে মনোঞ্জনের বিপদ ঘটতে পারে। 

পাগলের মত একটার পর একটা কৌটে! খুজতে থাকে 
মনোর্গন | কিম্ত হাঁহতোন্সিঃ কোথায় কাগজপত্র? অবশেষে 
খবরের কাগজের স্তুপ, তোধকের নীচ প্রভৃতি সম্ভাব্য জায়গা 
গুলো একের পর এক পরীক্ষা করেও কিন্তু মেলে না কোন 
হদিশ। সবশেষে সে স্থির সিদ্ধান্তে মাসে বে একাজ বুঞ্জনিহারীর। 
চোরের উপর বাটপাডি করেছে সে। 

একটু পরেই বাড়ি ফেরে রাজা । তরকারীর ঝুলিট। নামিয়ে রেখে 
মনোরগনের দিকে তাকিয়ে সে জিজ্ঞেস করে, কতক্ষণ এসেছেন 
দাদা? 

মনোর্ঞন সে কথার জবাব না দিয়ে বললে, জানো রাজা, কাল 
বিকেলে এই ঘরে কয়েকটা জরুরী কাগজপত্র রেখে গিয়েছিলাম । 
কিন্তু এখন আর খুজে পাচ্ছি না সেগুলো । 

--এই ঘরে ? কোথায় ? 

তাকের ওপরের এব কৌটোগুলোর একটার মধ্যে রেখেছিলাম 
কিন্ত ---| কথাটা শেষ ন1 করেই থেমে যায় মনোর্ঞুন। 

বলে ওঠে রাজ ভারি আশ্চর্য তো ! 

ঠিক সেই মুহুর্তে বাড়ি ফেরে কুঞ্জবিহারী। রাজার শেষ কথাট। 
কানে যেতেই সে বলে ওঠে, কি আশ্চর্য ব্যাপার রে রাজা? কিসের 
কথা বলছিস? ৃ 

রাঞ্জা কিছু জবাব দিতে যায়, কিন্তু তার আগেই মনোরঞনের 
দিকে তাকিয়ে হেসে কুঞ্জবিহারী বলে ওঠে, এই যে এসে পড়েছ 
দেখছি। তুমি আজ আসবে বলেই তো চিরিনালী। ফিরলাম। তা, 
এবার কি খাবে বলো? 

. কাগজত্র হারানোর শোকে খ্রিয়মান হবার বদলে মাথার মধ্যে 

তখন আগুন জলছিল মনোরঞ্জনের। এর সঙ্গে .কুগ্ত জঠিত, এই 
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ধারণাটা সেই মুহুর্তে তাকে বিষুখ করে তুলেছিল কুগ্জর ওপর । তাই 
কুঞ্জর কথায় কর্কশ কঠে বলে ওঠে, তোমার এখানে আমি খেতে 
আসি শি! 

কুপ্ পরিহাস তরল কণ্ঠে বলে ওঠে, তবে এখনও জানতে পারিনি 
কেন এসেছ। 

--এসেছি কতগুলে৷ দরকারী কাগজপত্র নিয়ে যেতে । এ্রগুলো। 
আমিই কাল বিকেলে তোমার এখানে রেখে গিয়েছিলাম । 

--কোথায় রেখেছিলে ? 

_-এী তাকের ওপবের একট? কৌটোর মধ্ো। 

_-কৌটোর মধো দরকারী কাগজপত্র! সেকি £ 

_ হ্যা, একটু বেশি সাবধান: হতে গিয়েই-- কথাট। শেষ 
করে না মনোরঞ্জন । 

_-ভালো করে খুজে দেখেছ £ 

_-না দেখে কি বলছি? কেউ নিশ্চয়ই সরিয়েছে। 

-কে আর সরাবে? আমার এখানে আমি আর রাজা 
ছাড়া আর কেউ তো নেই। 

তাহলে তোমাদের মধ্যেই কেউ সবিয়েছে । 

-_-কী এমন কাগজপত্র যে আমরা সরাবো ? 

--যে কাগজপত্রই হোক না, নিশ্চয়ই এ কাজ তোমাদের । 

বন্ধুত্বের কথা ভুলে কুঞ্জ দুঢ কে বললে দেখ মনোরঞ্জন, 
আমার ঘরে পাড়িয়ে আমারই ওপর এমনি দোষারোপ অন্যায় । 

_-আর, তুমি যে আমার কাগজপত্র চুরি করেছে। তা বুঝি 
থুব স্যায়সঙ্গত কাজ ? 

মনোরজনের কথার ধৈর্যের বাধ ভেঙে যায় কুঞ্রব্হাপীর | 
চড়া স্থরে সে বললে, আমাকে বে চোর বলছে দেখেছো! কি 
আমাকে ছুরি করতে ? 

-_ চোর কি কখনও দেখিয়ে চুরি করে? 

_আমি চোর? বেশ, তাই হোক্‌। আমিই চুরি করেছি । 
বেশ করেছি । কি করবে তুমি আমার ? 

কেউ কিছু বুঝবার আগেই হঠাৎ মনোরঞ্জন ছু'পা এগিয়ে 
গিয়ে কুপগ্তর চোয়ালে একট! ঘুসি বসিয়ে দেয়। আচমকা আক্রমণে 
হতচকিত কুঞ্জ এ: বলে একটা! শব্দ করে সেখানেই বসে পড়ে। 
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ঘটনার আকন্মিকতায় হতচকিত রাজা ছুটে আসে কুঞ্জর 
সাহায্যে । কিন্তু কুঙ্জ তাকে সরিয়ে দিয়ে বললে সাপের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব করেছিলাম । সেই সাপ ছোবল মেরেছে । 

সেই মুহূর্তে স্বপন সবে বাড়ি ফিরেছে । পাশের ঘরে গোলমাল 
শুনে সে এসে দাড়ায় দরজার কাছে। কুঞ্জবিহারী ততক্ষণে উঠে 
দাড়িয়েছে । একপাশে স্থির হয়ে দাড়িয়ে মনোরঞ্জন । চোখাচোখির 
মাধ্যমে ইঙ্গিত বিনিময় হয় মনোরুঞ্ন ও স্বপনের মধ্যে । স্বপন 
তাকায় কুঞ্জর দিকে । জিজ্জেন করে, কি হয়েছে কুপ্ধবাবু গোলমাল 
কিসের ? 

_কিছু না। গায়ের জামা খুলতে খুলতে কুঞ্জ জবাব দেয়। 

স্বপন আরও একটু সময় দাড়ায়। তারপর কিছু না বলে 
চলে যায় নিছের ঘরে। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে তাকে অনুসরণ করে মনোর্ঞ নখ 


॥ পনেরো ॥ 


ফিফথ কোলামিস্ট পঞ্চম বাহিনী--ঘরশক্র বিভীষণ। যুগে 
যুগে দেশে দেশে এই বিভীষণদের অস্তিত্ব । এদের কৌশলে কত রাজা 
রাজ্য হারিয়েছে, কত জাতি হারিয়েছে তার এতিহা, কত দেশ হয়েছে 
অন্তের পদানত । 

১৯৩৬ সাল । বিশ্বইতিহাসের একজন ধুরন্ধর ডিকটেটর স্পেনের 
জেনাবেল ক্রাঙ্কো তার সৈনবাহিনীর চারটি “কোলাম' অর্থাৎ চারটি 
দলের সাহায্যে অবরোধ করে রেখেছেন রাজধানী মার্রিদ 
অবশেষে “পঞ্চম কোলাম' অর্থাৎ রাজধানীর বিভীষণেরা তৎপর হয়ে 
উঠতেই পতন ঘটলো মাদ্রিদের! সেই থেকেই সার বিশ্বে এর 
অস্তিত চিরকালই আছে এবং সম্ভবত চিরকালই থাকবে। 
স্বাধীন ভারতের খোদ সৈন্যবাহিনীর মধ্যেই রয়েছে তাদের অস্তিত্ব । 

৩৬ নম্বর মারাঠ। লাইট রেজিমেন্ট । শিলিগুড়ি খাপরাইলে 
তাদের ক্যাম্প। এই বাহিনীরই হাবিলদার অধীর কুমার ঘোষ 
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বেঁটে খাটে। মাঝারি গড়ন। চোখে মুখে বুদ্ধির ছাপ," তবে 
তাকে বুদ্ধি না বলে বোধহয় ছুর্কুদ্ধি বলাই ভালো । 

স্ত্রী বিয়োগের পরে অধীর আবার বিষে করেছিলে মাধাকেশ' 
কোচবিহার সহরের হাসপাতালের নার্গ মায়! থাকতে তা হাসপাতাল 
সংলগ্ন নার্সদের কোয়ার্টারে । স্বামী অধীরকুমার শিলিগুড়ি, আর রী 
মায় কোচবিহারে । 

একে দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী, তায় আবার চাকুরে। কাজেই অধাধিঃ 
কুমারকে প্রায়ই আসতে হতে। কোচবিহার । থাকার জায়গার 
অভাবে মায়ার পক্ষে শিলিগুড়ি যাবার স্থযোগ ছিল না কারণ | 
অধীর থাকতো! মিলিটারী ক্যাম্পে । রি 

কোচবিহারের মহকুমা সহর দিনহাট1। সেই দিনহা্টা কে 
একদিন অধীর ফিরছিল কোচবিহার । সঙ্গেন্ত্রী মায়া। শেয়ারের 
ট্যাক্সি। বেজায় ভীড় । চারজন সওয়ারীর জায়গায় দশ বাঁরোজন 
সওয়ারীকে বহন করবার অদ্ভুত কেরামতি ড্রাইভারদের ৷ পাশাপাশি 
বসেছিল ফজলুর রহমান ওরফে বড় দিলীপঃ অধীর আর মায়া। ১৮1 

ভীডের চাপে মায়ার প্রায় দম বন্ধ হবার মত দশা! ঙাদ' 
অবস্থা দেখে কেমন যেন দয়! হলে? বড় দিলীপের 1; সিজে 
উঠে দাড়িয়ে অধীরকে বললে, আপনি আমার জায়গায় সয়ে 
বসুন ওঁকে একটু ফ্বাকায় বসতে দিন। ওঁর বোধহয় খুব কষ্ট'হুচ্ছেণ 

হা হাঁ করে ওঠে অধীরঃ সেই সঙ্গে মিনমিনে স্তরে মামী । 
অধীর বলে ওঠে, তা কি করে হয়? আপনি এতটা রা 'কুজো। 
হয়ে পাড়িয়ে যাবেন ! 

_-তাতে কি? আমরা ব্যাটাছেলে_। বিনগ্-বিগ্বলিত কে 
জবাব দেয় নড দিলীপ । আজ একমাম ধরে অধীরের পিছে পিছে? 
ছায়ার মত ঘুরে এরকম একটা পরিস্থিতির সুযোগই সে খু্জছিল । 
কাজেই স্থযোগ পাওয়ামাত্র তার সদ্ধবহার করতে সে' ছাড়লো 
না। এখানকার মারাঠা লাইট রেজিমেন্টের পুরানো! লোক "অধীর ।' 
একে কলন্জা করে এজেন্ট করতেই হবে । প্রসন্ন তো। আছেই, তাত্ষ৪পর 
এই অধীর । 'এদের হাতে রাখতে পারলে আর চিন্তা নেই তার | 1" 

অধীরও নাছোডবান্দা। একজন অপরিচিত সুশ্রী ভদ্রলোক বে 
ভার ৫ স্থন্দরী দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর জন এভাবে স্থার্থ- 
ভ্তাগ করবে এটা যেন তার অসহ্া। তাই সে মুখে হাসি টেনগে 
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বললে, ন1--না, ৩1 হয় না। আপনি আপনার জায়গায় বসুন । 

বড় দিলীপও বসবে না, অধীরও ছাড়বে না। অবশেষে একটা! 
রফায় এলে! তারা । বড় দিলীপ বসবে অধীরের হাটুর ওপর । 

--আপনার খুব কষ্ট হবে । আমার দেহের ওজন তো কম নয়। 
বড় দিলীপ বর্গীলে । 

জবাবে হেসে বললে অধীর, মিলিটারী চাকরি করে বদি এটুকু কষ 
সহ করতে না পারি, তাহলে বুথাই আমার চাকরি । 

রাস্তায় ধুলো! উড়িয়ে ট্যাক্সি চলছে । নিজে হাটুর ওপর বড় 
দ্রিলীপকে বসিয়ে তার সঙ্গে গল করতে করতে চলছে অধীর। 
পরস্পরের দেহের উঞ্ স্পর্শ পরস্পরের মনে সংক্রামিত হতেও 
দেরি হলে। না। অবশেষে কোচবিহার পৌছে ভারা যখন ট্যাক্সি 
থেকে নেমে এলো তখন অধীর ও বড় দিলীপ যেন পরস্পরের অনেক- 
দিনের পরিচিত । 

বিদায় নেবার সময় অধীর বড় দিলীপের হাতে একট। ঝাকুনি 
দিয়ে বললে, আপনিও বখন শিলিগুড়ি থাকেন তখন একদিন আসুন 
না আমাদের খাপরাইলের ক্যাম্পে । 

এরকম একট আহ্বানের অপেক্ষাতেই ছিল বড় দিলীপ । 
মিলিটারী ক্যাম্পের কথায় যেন ভয় পেয়েছে এমন স্থুরে বড় দিলীপ 
জবাব দেয়, ওরে বাবা, মিলিটারী বলে কথা ! আপনাদের ওখানে 
আমাকে ঢুকতে দেবে কেন ? 

_কোন চিন্তা নেই । গেটে আমার নাম বলবেন । সঙ্গে করে 
আপনাকে আমার কাছে পৌছে দেবে । 

ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানায় বড় দিলীপ! এতদিন পুর্ণ হতে 
চলেছে তার আশা 

কোচবিহার থেকে শিলিগুডি ফিরে আসার পথে মনে মনে 
আল্লাহ.ঙালাকে ধন্যবাদ জানায় বড় দিলীপ । সম্ভবত, সেই সঙ্গে মনে 
মনে উচ্চারণও করে-_পাকিস্তান জিন্দাবাদ ! 

দিন দশেক যেতে ন1 যেতেই বড দিলীপ একদিন এসে হাজির 
হলে! অধীরের খাপরাইলের ক্যাম্পে । বললে, একটু কাজে 
এদিকে আলতে হয়েছিল । ভাবলাম, একবার দেখ! করেই যাই। 

__খুব ভালো করেছেন, হেসে বললে অধীর। মিলিটারী ক্যাম্পের 
জীবন। আত্মীয়-স্বক্ন বলতেও তেমন কেউ নেই এদিকে । তাই 
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পরিচিত কেউ এলে খুব ভাল লাগে। 

__কেন” আপনার স্ত্রী তো মাঝে মধ্যে আসতে পারেন । শিলিশুড়ি 
থেকে কোচবিহার তো তেমন কিছু দূর নয়। বড় দিলীপ বললে । 

_-তা ঠিক, বলতে থাকে অধীর-_-তবে একা মেয়েছেন্সের পক্ষে 
এতদূর এসে আবার সেদিনই ফিরে যাওয়া খুবই কষ্টকর । একটা গাত 
যে এখানে থেকে যাবে তেমন কেউও তো! এদিকে আমাদের নেই । 

তা বটে। কথাট! উচ্চারণ করে বড় দিলীপ মনে মনে 
পরিকল্পনা! করতে থাকে যাতে এই লোকটিকে কোনরকমে কঠিন 
কৃতজ্ঞতা পাশে বেঁধে রাখা যায় । | 

চাঁসিঙ্গাড়া সহযোগে বড় দিলীপ অনেকক্ষণ ধরে গলপ করে 
অধীরের সঙ্গে। তারপর এক সময় বিদায় নেয়। তবে তার আগে 
অধীরকে নিমন্ত্রণ করে যায় তার শ্বশুরবাড়ি যাবার জন্তো। 

নিমন্ত্রণ--পাণ্টা নিমন্ত্রণ । এমনিভাবেই বন্ধত্ব গড়ে ওঠে বড় 
দিলীপ ও অধীরের মধ্যে । অবশেষে শুরু হয় আমল কাজ । প্রথমে 
বিস্ময় মেশানো ভয়, তারপর নিমরাজি, অবশেষে সম্পূর্ণ রাঞ্জি 
না হয়ে উপায় থাকে না অধীরের। বন্ধুত্বের দাবী বলে শিজের 
মনকে চোখ ঠারলেও বিষয়টি যে সম্পূর্ণ অর্থনৈতিক এবং সেই 
অর্থের লোভ ছেড়ে দেয়া যে তার পক্ষে সম্ভব নয় এটা সে অনায়াসেই 
বুঝতে পারে । শুরু হয় আদান প্রদান । প্রথম সংকোচের জড়তা কেটে 
যেতেই যেন দিব্যচক্ষু লাভ করে অধীর। অর্থলাভের যে এমন একট! 
স্বযোগ থাকতে পারে তা সে এতকাল ধারণাই করতে পারে নি। 
ভারতীয় সৈম্তবাহিনী স্ম্পর্কে দামী সব গোপন তথা, প্রচুর কাগজ- 
পত্র, ম্যাপ ও বর, প্রিণ্ট । 

ওপারে দিনীজপুরের সার্ভে সাহেব মেজর লতিফ তে খুব খুশি । 
এজেন্ট তে? নয়, একটি দামী রতু। এই বুতুটি যেন কোনক্রমেই 
হাতছাড়া নাহয্র। সেই মর্মে সেনির্দেশ পাঠায় বড় দিলীপকে-- 
খুব সাবধানে হ্যাগুল করবে এই দীমী এজেন্টটিকে। প্রয়েজনে 
কিছু বেশিও খরচ করতে পারে এর ৬পছনে। তোমার কাজে ঢাকার 
ব্রিগেডিয়ার সাহেবও খুব খুশি । 

আনন্দে বুকখান। ফুলে ওঠে বড দিলীপের | অধীরের জন্যে বথেষ্ট 
পরিশ্রম করতে হয়েছে তাকে । এখন ছু' হাত ভরে সে কুডোচ্ছে 
সেই পরিশ্রমের ফদল। 
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একদিন বড দ্রিলীপ অধীরকে বললে, আপনাদের মিলিটারীতে 
তে৮ধধন-তখন ছুটি নেয়া সম্ভব নয় যে হুট করে ছুটো। দিন কোচ- 
বিহার” গিয়ে বৌদ্দির কাছে কাটিয়ে আসবেন । তার চাইতে 
ধৌঁদ্দিকেই তো বলতে পারেন মাঝে মধ্যে এখান থেকে ঘুরে যেতে। 
*1.--তা হয়তো পারে, তবে থাকার জায়গারই তো সমস্তা। 
কলাম মুখে জবাব দেয় অধীর । 

-১শসেকি, থাকার আবার সমস্তা কোথায়? কৃত্রিম বিস্ময়ে 
বর্জতৈ থাকে বড দিলীপ, আপনি তো৷ দেখছেন, আমার শ্বশুর- 
বাড়িতে অনেকগুলো ঘর। ইচ্ছে করলে বৌদি তো যে ক'দিন 
ইচ্ছে এখানে এসে থাকতে পারেন। 

1"-দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর সঙ্গস্থখ লাভে উন্মথ অধীরের কাছে এট! 
এক লোভনীয় প্রস্তাব । তবে মায় এতে রাজি হবে কিনা কে জানে ? 
'" প্থমটায় মায়া রাজি হয় নি। অবশেষে একদিন খোদ বড় 
দিলীপ অধীরের সঙ্গে কোচবিহার গিয়ে মায়াকে অনুরোধ করে 
এ্বগছিল। কাজ হয়েছিল সেই অনুরোধে । এসেছিল মায়! । 
একফটবৰ রাত কাটিয়ে গিয়েছিল সে বড় দ্দিলীপের বাড়িতে । 
অন্রভাকেও ভালে! লেগেছিল তার। তবে সবচাইতে বেশি ভালো 
লেগেছিল অনুর ছেলেকে । 

'গুফ হলো যাতায়াত। প্রথম পরিচয়ের সংকোচ কেটে 
ঘেতেই হাসপাতালের নাস নিঃসন্তান মায়া ছুটি-ছাটায় এসে 
হাজির. হতে লাগলে! শিলিগুড়ি । অধীরও একট রাতের ছুটি 
নিয়ে এসে কাটায় বড দিলীপের বাড়িতে । কাধোদ্ধারের আনন্দে 
বঙ দিলীপ তৃপ্ত । : 


,, 9৯৬৯ সালেপ এত্িল মাস । আগিীরতলার ধলেশ্বরে স্ত্রী অনি 
ও শালী পুষ্পকে নিয়ে ভালই দিন কাটছে ছোট দ্রিলীপ ওরফে নূর 
ইসলামের । কয়েকজন এজেন্টও সে ইতিমধ্যে সংগ্রহ করে ফেলেছে । 
তাদের মাধ্যমে কাজকর্মণণ ভালই চলছে তার। 

গপ্তচরবৃত্তির কাজে আগরঙলার সুবিধে অনেক । এই সহরের 
প্রা গাঁধেসেই পূব পাকিস্তানের আখাউডা এলাকা । কাজেই বর্ডার 
পার হয়ে ধাতায়াত করা এখানে কোন স্মজ্তাই নয়। তাছাড। 
বর্ডার দালালেরা তে! সবদাই প্রস্তুত । 
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হঠাৎ একদিন নূরের কাছে খবর এলো একটা বিশেষ কাজে 
দিনাজপুরের মেজর লতিফ এসেছে আখাউড়া। উঠেছে সেখানকার 
ডাকবাংলোয়। সে দেখা করতে চায় নুরের সঙ্গে । 

বর্ডার পার হয়ে একদিন সন্ধ্যায় নূর এসে হাজির হতেই 
মেজর লতিফ জিজ্ঞেদ করে, ঢাকায় গিয়ে শিকদারের সঙ্গে দেখ। 
করার হুকুম পেয়েছ ? 

_না তো । বিস্মিত কম্বর নূরের | 

_-নী পেলেও আজ কালের মধ্যেই পাবে। দেরি করবে 
না। যত তাড়াতাড়ি পারে। ঢাকা চলে যাবে । 

চিন্তিত কণ্ঠে নূর জিজ্ঞেস করে, কেন ডেকেছেন জানেন নাকি, 
স্যার? 

জবাব দেয় মেজর লতিফ, সঠিক জানি ন!। তবে মনে হয় 
তোমাকে বোধহয় অন্য কোথাও পাঠানে! হবে। 

--কোথায় স্যার, শিলিগ্ুডি ? আশ্রহ ফুটে ওঠে নুরের কে। 

নিজের জন্মস্থান বলে নয়, শিলিগুডি জায়গাট। বাস্তরবিকই 
নূরের ভালো লেগেছিল । সেখানে আব্*ল করিম ও ফজলুর রহ- 
মানের সঙ্গে কাজ করে বেশ আনন্দই পেয়েছিল সে । এখন 
অবশ্যি তার কাজের ধারার অনেক পরিবতন ঘটেছে। সেদ্দিন 
সেছিল তাদের “কুরিয়ার অর্থাৎ দূত । কাগজপত্র ও খবরাখবর 
ওপারে পৌছে দ্রেয়াই ছি ভার কাজ । আর, আজ সে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন। এ আব,ল ও কদ্গলুরের মত নিজেই গোপন কাগজ- 
পত্র জাগাড করে এজেন্ট মারফত । 

_-কেনঃ শিলিগুড়ি যেতে ইচ্ছে নেই নাকি তোমার ! মেজর 
লতিফের কট! চোখে জিজ্ঞাস দৃষ্টি । 

জবাব দেঘ নূর না স্যার, সেখানে যেতে পারলে তো 
ভালই হয়। পুরানো জায়গ।। 

হাতের আমেরিকান সিগারেটে একটা জোরে টান দিয়ে 
মেজর লতিফ আবার বললে, সে যাই হোক। তুমি সেখানে 
গেলেই জানতে পারবে । 

আগরতলায় ফিরে এসে খবরট। বলতেই অনিতা মুখ ভার 
করে বললে, এখানে এসে একটু স্থির হয়ে বসতে না বসতেই 
আবার যেতে হবে অন্ক জায়গায় ? 
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-_মেজর সাহেব তো তাই বললেন । 

_কী যে তোমাদের কাজের ধার! বুঝি ন! বাপু । বিরক্ত 
মুখে কথাটা বলে সেথান থেকে উঠে যায় অনিতা । 

শ্যালিকা পুম্প ভগ্নিপতির মুখের দিকে তাকিয়ে চিন্তিত কণে 
জিজ্ঞেস করে, কোথায় যেতে হবে, জামাইবাবু ? 

-_-তঠা তো। এখনও জানি না। দেখা যাক, কেথায় পাঠায় । 

যথারীতি নুরের কাছে ঢাক যাবার নির্দেশ এলো । সেখানে 
পৌছে “শিকদার” অর্থাৎ সার্ভে সেকশনের ব্রিগেডিয়ার সেলিমের 
সঙ্গে দেখা করতেই তিনি বললেন, এই যে এসে গেছ তুমি । 
তোমাকে এবার ব্যারাকপুর মেতে হবে। 

_ব্যারাকপুর? কোন্‌ ব্যারাকপুর ? জিজ্ঞেস করে নূর । 

গম্ভীর কে জবাব দেন ব্রিগেভিয়ার সেলিম, কলকাতার 
কাছে ব্যারাকপুর নামে যে একটা জায়গা আছে সেখানে আছে 
ভারতীয় বিমান বাহিনীর একটা বড় কেন্দ্র। তা ছাড়া খডগপুরের 
কাছে কলাইকুণ্ডাতেও আছে আর একটা ঘশটি । ওখানকার 
খবরাখবর জোগাড় করে ভোমাকে পাঠাতে হবে । কাজটা বেশ কঠিন, 
তাই ভেবে চিন্তে তোমাকেই এই দায়িত্ব দেব বলে ঠিক করেছি। 

কাজটা যে কঠিন তানুর নিজেও বুঝতে পারে। এ শিলিগুড়ি 
কিম্বা আগরতলা নয়, এ হচ্ছে খোদ কলকাতা । তার ওপর 
খবর জোগাড় করতে হবে ইগ্ডিয়ান এয়ার ফোপের ! 

শিকদার সাহেবের কথায় মনে মনে একটু খুশিও হয় নূব। 
শক্ত কাজের দায়িত্ব তার ওপর দেয়া মানেই ভার কর্মক্ষমভার 
স্বীকৃতি । তাই সে জিজ্ঞেল করে, কবে যেতে হবে, স্যার? 

--যত তাডাতাড়ি সম্ভব, জবাব দেন ত্রিগেডিয়ার সেলিম, 
ওখানে প্রাথমিক খরচ-খর্চার জন্যে হাজার ছুয়েক টাকা দেয়া 
হবে তোমাকে । তা'ছাড়। ভাল এজেন্ট জোগাড় করতে পারলে 
টাকা তো আছেই । তবে একট কথা, খুব সাবধানে কাজ করতে 
হবে সেখানে । পর্দে পদে বিপদ। একটু অসতর্ক হলেই ঘোরতর 
বিপদে পড়বে । 

একটু সময় চিন্তা করে নুর আবার জিজ্ঞেস করেঃ এপারে 
কার সঙ্গে যোগাযোগ থাকবে আমার? দিনাজপুরে মেজর 
সাহেবের সঙ্গে ? 
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নানা, বলে ওঠেন গেলিম, বডার পার হলেই আমাদের 
যশোহর। সার্ভে সেকশনের যে মেজর সেখানে আছেন তার 
সঙ্গেই থাকবে তোমার যোগাযোগ ! যখন তখন তোমাকে আর 
বঙ্ডার পারাপার করতে হবে না। একজন কুরিয়ার পাবে ভুমি । 
তার মারফতই তুমি যোগাযোগ রাখবে । 

এতক্ষণে নুরের মনে হয় সেযেন সত্যিই এবার জাতে উঠেছে । 
লেখাপড়া না শিখলেও তার কদর বেডেছে অনেক । একদিন 
সে নিজেই ছিল ফজলুর রহমান ও আন্দ,ল কর্মের ক্যুব্য়ার | 
তাদের দেয়া কাগজ পত্র বর্ডার পার হয়ে পৌছে দেয়াই ছিল 
তার কাজ। আজ সে নিজেই পাবে তেমনি একজন লোক । 

১৯৬৯ সালের মে মাস। ব্যারাকপুবের লালকুঠির কাছে 
ঘোষপাড়া। এই ঘোষ্পাডাতেই পর্চাশ ঢাকার একখানা ভাড়া- 
বাড়িতে এসে উঠলো নূর ইসলাম ওরফে ছোট দিলীপ । সঙ্গে 
স্্রী অনিতা ও শ্যালিক! পুম্প। ব্যারাকপুর এয়ারড়োমের কমীদের 
মধ্যে কেউ কেউ এই খঘোষপাড়াতেই বাপা পিম়্ে থাকে । তাদের 
মধ্য থেকে কাউকে এজেন্ট হিলেবে বেছে শিভে সুবিধে হবে 
বলেই এখানে এসে আশ্রয় নিলে শুর ইসলাম। আর সহকারী, 
হিসেবে কুযরিয়ারের কাজ করতে ভার কাছে যে যুবকটি এলো 
তার নাম খোকন ওরফে বিমল বার ওরফে বরফি দিল আামেদ। 


কুপ্ধবিহারীকে ঘুদি মেরে গায়ের ঝাল মেটালেও মনোরঞজনের 
আফশোষ এ কাগজপত্রগচলো স্বানের হাতে তুলে দিতে পারলে 
মোটা টাক। হাতে আসতো! তার । এ থেকে বুগ্ত তাকে বঞ্চিত 
করেছে। কে জানে হয়তো মে নিছেউ এগচলো বড় দিলীপের 
হাতে তুলে দিয়ে মোটা টাকা কামিয়েছে। হরতো। স্বপনের 
ওপর চোখ রাখার জন্যে বড দিলীপ নিদেই কুঞ্জবিহারীর সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করে তাকে এখানে রেখে গেছে । অপস্তব বিছুই নয়। 
এ লাইনে সবই সম্ভব । | 

সেদিন শিলিগুড়ি থেকে নিজের কমস্থণ গ্যাংটক ফিরে যাবার 
পথে এই ধরনের কথাই ভাবছিল মনোরগ্জন। সহসা একটা কথা মনে 
হতে দারুণ চমকে ওঠে সে। এতদিন তার এই কাজের কথা 
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একমাত্র স্বপন ও বড় দিলীপ ছাড়া আর কেউ জানতো না। 
এমনকি নিজের স্ত্রীর কাছেও সে গোপন রেখেছিল ব্যাপারট]। 
আজ কিন্তু আর তা গোপনীয় নেই । অন্তত একজন এ কুঞ্জবিহারী 
সবকিছু জানতে পেরেছে । ইচ্ছে করলে এখন মে অনায়াসেই তাকে 
বিপদে ফেলতে পারে। 

কথাট মনে হতেই অনুশোচনা জাগে মনোর্ঞনের মনে। 
রাগের মাথায় কুঞ্জবিহারীকে ঘুসি মেরে সে ভালো করে নি। 
এখন বুগ্ যদি সব প্রকাশ করে দেয় তাহলে মনোরঞ্জনের 
পায়ের নীচে মাটি থাকবে না। চাকরি তে! যাবেই, কোট 
মার্শালের সামনে গিয়ে দাডাতে হবে তাকে । 

এখন কিছুদিন চুপ করে থাকাই বুদ্ধিমানের কাজ । একেবারে 
চুপচাপ থাকবে । দেখা যাক জল কতদূর গড়ায় । . 

স্বপন একদিন মনোর্ঞ্ানর সঙ্গে দেখা করতে এলে মনোর্ঞজন 
তাকে বললে, এখন কিছুদিন ভালো মানুষ সেজে বসে থাকবো 
বলে ঠিক করেছি । 

_সেকি? বিস্মিত কণম্বর স্বপনের, কাজকর্ম লাটে তুলে দেবেন? 

মাথা নেড়ে সায় দিয়ে মনোরঞ্জন বললে, আপাতত তাই। 
এমনকি এখন কিছুদিন আপনিও আমার সঙ্গে দেখা করতে এখানে 
আসবেন না। সাবধানের মার নেই । 

তা তো বুঝলাম, কিন্ত-_। দ্বিধাজড়িত কথম্বর স্বপনের । 

বলে ওঠে মনোরঞ্জনৎ উপায় নেই। কিছুদিন চুপ করে 
থাকতেই হবে। ধরা পড়লে একেবারে ধনে প্রাণে মারা ধাবো। 
এট নিশ্চয়ই আপনি চান ল। 

যান সুখে কেবল চুপ করে থাকে স্বপন । 

আশ্বাসের স্তরে মনোগ্জন আবার বলত, দেখ। যাক কিহ্য়। 
তেমন কিছু ভালো মাল জোগাড় করতে পারলে অন্ের মারফত 
আপনার কাছে পাঠাবো । আমি নিজে আর কিছুদিন আপনাদের 
ওখানে যাচ্ছি না । এ বুঞ্জটাই সবকিছু গোলমাল করে দিলে । 

অবশেষে এই বাবস্থাতেই রাঞ্জি হয়ে খালি হাতে গ্যাংটক 
থেকে শিলিগুড়ি ফিরে আসতে হলো স্বপনকে। সত্যিই তো, 
এই কাজের জন্তে মনোরঞ্জন তো তার চাকরিটি খোয়াতে পারে না। 

মনে মনে যতই কেন না স্থির করুক, বাত কি কখনও নর রক্তের 
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খাদ ভুলতে পারে? কয়েক খানা দামী কগজপত্র হাতে আসতেই 
মনোরঞ্জনের মনটা আবার উস্থুস করতে থাকে । এ জাতীয় 
কাপজপত্র মানেই টাকা । এগুলো কোনরকমে স্বপনের হাতে 
তুলে দিতে পারলেই মোট! টাকা হাতে আসবে । 

অবশেষে মনোরঞ্জন ঠিক করে এই “মাল সে অন্য কারুর 
মারফৎ স্বপনের কাছে পাঠাবে । কিন্তু তেমন কোন বিশ্বামী লোকই 
যে তার চোখে পড়ে না। অনেক ভেবেচিন্তে শেষে সে ঠিক 
করে নিজের স্ত্রীকে সে পাঠাবে শিলিগুড়ি । 

মনোরঞুনের স্ত্রী তেমন লেখাপড়া জানে না । বাংলা একট- 
আধটু জানলেও ইংরেজি একেবারেই পড়তে পারে না। মনোরগনের 
দেয়! কাগজের প্য।কেটট। নাড়াচাড়া করতে করতে স্বামীর দিকে 
তাকিয়ে বললে, এর মধ্যে কি আছে গে! ? 

একটা ঢোক গিলে জবাব দেয় মনোরগুন, না, তেমন কিছু 
না। কয়েকটা জরুরী কাঁগজ মাও। তবে, খুব সাবধান, কেউ 
যেন দেখতে না পায়। গোপনে এটা স্বণনবাবুর্র হাতে দিয়ে 
রাতটা বপারদ্দের ওখানে থাকবে । কাল সকালেই আবার ফিরে 
আসবে । 

স্বামীর কথায় কেমন যেন সন্দেহ হয় মহিলার। একবার 
তেমন কিছু না, আবার বলছে জরুরী কাগজ, খুব গোপনে ন্পনের 
হাত দিতে হবে । 

হাটু ছুলিয়ে কোলের ছেলেকে ঘুম পাড়াতে পাড়াতে মনোরঞ্জনের 
স্ত্রী কাগজের প্যাকেটট। খুলে ফেলতেই হাহ] করে এঠে মনো রজন | 
বলে ওঠে, ওকি, খুলছে কেন? 

স্বামীর কথায় মহল! মনোরঞনের দিকে কফেক মৃহূর্ত আাকিয়ে 
থেকে ঝাঝালে কণ্ঠে বললে, কেন কী হয়েছে? যে জিনিস 
আমাকে নিয়ে যেতে হবে তা একবার দেখলেও দোষ ? 

-_ নানা, দোষের কথা নয়, তাড়াতাড়ি বলে ওঠে মনোখজন? 
বলছিলাম যে কাগজগ্চলো ইংরেজিতে লেখা । তুমি বুঝতে 
পারবে ন|। 

_ না পারি, একবার না হয় চোখের দেখাই দেখলাম । | 

বাস্তবিকই তাই। কাগজগুলো নারাচাডা করেও কিছুই 
বুঝতে পারলে না মনোরঞজনের স্বী। ইংরেজিতে ছাপানো কতগুলো 
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পুস্তিকা ও নীল কাগজের ওপর আক1 একট। ব্র, প্রিন্ট । 

কোলের ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে মনোদ্গ্রনের স্ত্রী যখন শিলিগুড়ি 
এসে হাজির হয় তখনও সন্ধ্যা হয় নি। সুন্দরী বাড়িওয়ালীর 
বাড়ির সামনে রিক্সা! থেকে নামতেই রূপা বলে ওঠে, আরে বৌদি 
যে! হঠাৎ কোথেকে এলেন ? 

ঘরে ঢুকতে ঢুকতে মনোরঞনের শ্রী জবাব দেয়, কোথেকে 
আবার? গ্যাংটক থেকে । 

সঙ্গে কে এসেছে? দাদা? 

-_না রেঃ একাই এসেছি । তোর দাদার কি আর সময় আছে ? 

-_গ্যাংটক থেকে একা এখানে এসেছেন বেড়াতে ? বিশ্বাস হয় 
না কথাট।, বলেই রূপা মুখ টিপে হাসে। 

রূপার গাল টিপেআদর করে হেসে জবাব দেয় মনোরঞ্জনের 
্ত্রী, ঠিক ধরেছিস। স্বপনবাবুর কাছে ওর একট দরকারী চিঠি 
নিয়ে এসেছি । 

-তাই বলুন! বেড়াতে আসেন নি। 

_-না রে না, রথ দেখা কলা বেচা ছুঢে। কাজের জন্যেই এসেছি । 
তা, এবার বল, ভোর মাকোথায় ? 

-সা একট বড় মাসীর বাড়ি গিয়েছে । এখনই ফিরবে। 
তা, আজকের রাতটা এখানে থাকছেন তো বৌদি ? 

_না থেকে উপায় কি বল? এই রাতে তো আর এক! 
গযাটক ফিরে যেতে পারি না। 

ছোট্ট ছেলেটিকে বুকে চেপে রূপ! বলে ওঠে, ইস্‌» কাল যেতে 
চাইলেই ঘেন যেতে দিচ্ছি । 

হেসে বলে ওঠে মনোরগুনের শ্রী, তাহলে তোর দাদা আর 
বাড়িতে ঢুকতে দেবে না। 

রাতে মনোরঞ্জনের স্ত্রী স্বপনের ঘরে এসে দেখে যে তখনও 
স্বপন বাড়ি ফেরে নি। হঠাৎ সে লক্ষ্য করে কুগ্চবিহারীর ঘরে 
আলো জ্বলছে । এত তাড়াতাড়ি কুঞ্জবিহারী বাড়ি ফিরেছে নাকি? 
কন্ত আগে তো তার বাটি ফিরতে অনেক দেরি হতো । 

আগে হলে মনোরগ্জনের স্ত্রী হয়তো কুঞ্জর দরজায় দাড়িয়ে 
ঠা! করে বলে উঠতো, কি মশাই, কাজকর্ম ছেড়ে দিয়েছেন নাকি? 
এখানে থাকতে কুঞ্জর সঙ্গে তেমনই একট] সম্পর্ক ছিল তাঁর। কিন্তু 
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মনোরঞ্জনের কাছে সে শুনেছিল কি একট বাপারে যেন হাঁদের 
মধ্যে ঝগড়া হয়েছে । কাজেই স্বামীর সঙ্গে যার ঝগড়া তাঁর সঙ্গে 
যেচে গিয়ে দেখ! করা! চলে না । 

মনোরঞজনের শ্বীফিরে আমার জন্টে পা বাড়াতেই হঞ্জব ঘরের 
ভেজানে! দরজা! ঠেলে বাইরে বেরিয়ে আমে রাজা । মনোরক্রনের 
স্ত্রীকে দেখেই রাজা পোৎসাতে বলে এঠে, আরে বৌদি ষে, 
গযাংটক থেকে কবে এলেন ? 

মহ হেসে জবাব দেয় মনোরঞ্জনের স্ত্রী” এই ০১ কিছুক্ষণ 
আগে। তা, তোমার খবর কি? 

_আমার আর খবর কি? বলতে থাকে বাতা, আগেও 
যা দেবেছেন এখনও তাই । টো-টে। করে চাকবির জন্যে ঘুরে 
বেড়াই, আর মাঝে মধ্যে হুট কবে দাদার এখনে এলে হাজির হই । 

--তোমার দাদা এখনও ফেবে নি? হিঙ্ছেগ কবে মনোরজ্জ- 
নেরস্ত্রী। রী 
_-এত তাড়াতাড়ি? বলেই হেসে ওঠে বাজ, দাদার ফিবে 
ফিরতে অনেক রাত। তা, আপনারা সবাই কেমন আছেন? 

--ভালো। সংক্ষিপ্ত জবাব দেয় মনোরঞধানেন স্ত্রী । 

একটু সময় কি এন চিন্তা করে রাভা। তারপর ছু'পা এগিয়ে 
এসে খাটে গলায় বললে, কৃঙ্জদার সঙ্গে মনোরঞজনদার ঝগড়াৰ কথা 
শুনেছেন বোধহয় ? 

_হ্য| ভাই, শুনেছি । কিন্তু জাণতে পারিনি কি শিয়ে সেই 
ঝগড়ার স্ুত্রপাত। 

_-কয়েকখান! কাগজ নিয়ে। কথাটা বলেই মুখ টিপে হাসে 
রাজা । 

রাজার সেই হাসিটুকু কিন্তু নজর এড়ায় না মনোরঞ্জনের 
স্্রীর! কৌতহল বেড়ে ওঠে তার। জিজ্ঞেস করে কি এমন 
কাগজ যা নিয়ে ওদের মধ্যে এমন গগ্ুগোল হলো ? 

__কি সর নাকি মিলিটারী কাগজপত্র, ব.প্রিন্ট। 

কথাটা শেষ না করেই হঠাৎ থেমে যায় রাজা । নিজেব 
বোকামীর জন্তে নিজের ওপরেই বিরক্ত হর। মনোরপানকে 
সেদিন সে বলেছিল যে কৌটোর মধো রাখ! কাগজপাত্র সে 
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নিজেকে সংশোধন করতে গিয়ে রাজা! আবার বললে, আমি 
ঠিক জানি না বৌদি। মনোরঞ্নদাই যেন সেদিন একথা বলেছিল । 

মনোরঞ্জনের স্ত্রী একটু সাদাসিধে হলেও বোকা নয়। রাজার 
কথায় কৌতুহল বেড়ে ওঠ! ছাড়া কমে না তার। স্বামীর দেয়! 
কাগজপত্রগুলেো। তখনও ছিল তার নিজের জামার মধ্যে। এগুলোও 
যে মিলিটারী কাগজ সেটুকু অন্তত সে বুঝতে পেরেছিল । এখানে 
থাকতেও তার স্বামী এ ধরনের কাগজপত্র মাঝে মধ্যে নিয়ে 
আসতো, কিন্ত তাঁ নিয়ে সে নিজে কোনদিন মাথা ঘামায় নি। 
স্বপন বাবুর সঙ্গে তার স্বামীর ঘনিষ্টতা নিয়েও কোনদিন তেমন 
কিছু চিস্তা ভাবনা করে নি সে। কিন্ত আজ এই মুহুর্তে রাজার 
কথায় কেমন যেন একট] বিশ্রী সন্দেহের কাটা তার মনকে খোঁচা 
দিতে লাগলো । 

খানিকক্ষণ চুপ কবে থেকে মনোর্ঞনের স্ত্রী আবার জিজ্দেদ 
করে, আচ্ছ। ভাই, ব্র, প্রিণ্ট জিনিসটা! কি? 

হালকা স্ত্বরে জবাব দেয় রাজা, কি জানি ? হয়তে। ম্যাপ-ট্যাপ 
হবে? 

_নীল কাগজের ওপর আকা? আবার মনোরগনের স্ত্রীর প্রশ্ন । 

রাজা জবাব দেয় বোধহয় তাই । 

--এইসব কাগজ বুঝি খুব গোপনীয় £ 

--মিলিটারী কাগজপত্র তে! গোপনীয় হবেই । 

রাজার কথায় মনের সন্দেহ আরও দৃঢ় হয় মনোরঞ্জনের স্তীর | 
সঠিক কিছু বুঝতে ন1! পারলেও এটুকু অন্ততঃ সে বুঝতে পারে 
যে তার জামী মনোরঞ্জন এসব গোপনীয় মিলিটারী কাগজপত্র 
নিয়ে কোনকিছুর সঙ্গে অন্যামভাবে জড়িত এবং এর সঙ্গে যোগ" 
যোগ রয়েছে 'এ স্বণনবাবুর। তার নিজের জামার মধ্যে রয়েছে 
এ ধরনের কাগজপত্র যা নাকি স্বপনবাবুর হাতে তুলে দেবে বলে 
সে গ্যাংটক থেকে বয়ে এনেছে । 

সন্দেহহীন মন অনেক স্পষ্ট জিনিসও যেমন দেখতে পায় না 
তেমনি সন্দেহাকুল মনে অনেক অস্পছ& জিনিসও স্পষ্ট হয়ে ভেসে 
ওঠে । সেদিন রাতে কাগজপত্রগুলো স্বপনে হাতে তুলে না দিয়ে 
নিজের কাছেই রেখে দিলে মনোর্জজনের স্ত্রী। রাতে বিছানায় 
শুয়ে কিছুতেই ঘুম আসছিল না তার: এখানে থাকতে তার 
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স্বামীর সঙ্গে যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল স্বপনের । তাদের মধ্যে পয়সা 
কডির আদান প্রদানও সে লক্ষ্য করতো। কিন্তু সেদিন সে এর 
মধ্যে কোন অন্যায় দেখতে পায় নি। টানাটানির সংসারে এটাকে 
ধার-দেনা বলেই মনে করতো সে। কিন্তু আজ যেন গোট। 
ব্যাপারটাই অন্য একট অর্থ নিয়ে দেখা দিয়েছে ভার সামনে । 
সেই অর্থ অস্পষ্ট হলেও নিদারুণ বিশ্রী, কুয়াশার জালে ঘেরা 
থাকলেও, ভয়ানক বিপদজনক । 

মনের মধ্যে ছুশ্চিন্তা নিয়ে সারা রাত বিছানায় ছটফট করে 
মনোরঞ্জনের স্ত্রী। একপাশে ঘুযুচ্ছে তার ছেলে, অন্যপাশে গভীর 
নিদ্রায় অচেতন বাড়িওয়ালীর মেয়ে বপা। অবশেষে শেষ বাতের 
দিকে খানিকট। নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে মনোরঞ্জনের গ্বী। 

সকালে ঘুম থেকে উঠে রূপা জিজ্ঞেস করে মনোরঞনের স্ত্রীকে, 
রাতে ঘরের মধ্যে কাগজ পুড়িয়েছিলেন নাকি বৌদি? 

শান হেসে ঢোক গিলে জবাব দেয় মনোর্ঞন্র স্ত্রী, হা 
ভাই, ছেলের ছুধ গরম করছিলাম । 


॥ ষোল ॥ 


অন্ুভা বাপের বাড়িতেই থাকে, শেফালী মাঝে মাঝে বেড়াতে 
আসে সাপের বাড়ি। বড় দিলীপের আদল পরিচয় প্রসন্ন জানে, 
সেই স্ত্রে বিয়ের পর শেফালীও । কথাটা যেদিন শেফালীর কানে 
এলো সেদিন দিদির জন্টে মনটা ভারি হয়ে উঠেছিল তার। 
সাদাসিধে চরিত্রের তার দিদির ভাগ্য সত্যিই খারাপ । শেষে 
কিন! একটা মুসলমান বর জুটলো তার। তাও আবার নাম 
ভাড়ানে। মুপলমান। একথা তাদের মাবাবা জানতে পারলে যে 
কেলেস্কারীর একশেষে হবে, পাড়াশ্রতিবেশীরা জানতে পারলে 
শিলিগুড়িতে তাদের নিজেদের মুখ দেখানোই কঠিন হয়ে উঠবে । 

একদিন প্রসন্ন শেফালীকে বললে, জানো, আজকাল নাকি 
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দিদির সঙ্গে তোমার জামাইবাবুর মোটেই বনিবন! হচ্ছে না। 

জবাবে শেফালী বললে, তা তো হতেই পারে। মুসলমান 
ছেলে হিন্টু নাম নিয়ে হিন্দু মেস়েকে বিয়ে করলে ভবিষ্তুতে 
এরকম হওয়াই তো! স্বাভাবিক । বাস্তবিকই ছুর্ভাগ্য আমার দিদির। 
জামাইবাবু তে প্রচণ্ড ধড়িবাজ মানুব । আমাদের বাড়িতে বিয়ের 
আগে এত যাওয়াআসা, কিন্তু আমরা কোনদিন ঘুণাক্ষরেও টের 
পাই নিযে সেহিন্দ্র নয়। 

শেফালী থামতেই প্রসন্ন আবার বললে, তা যাই বলো, দাদা 
না! থাকলে আমাদের এই রোজগারের পথ হয়তো! বন্ধই থাকতে] । 
তোমার গলার এ সীতাহার কিম্বা হাতের এ বালা হয়তে! 
কোনদিনই বানিয়ে দিতে পারতাম না। | 

_-তা ঠিক, বলতে থাকে শেফালী, তবে এজন্যে সত্যি কথ! 
বলতে আমি পিছিয়ে যাই না । আমার জামাইবাবুটি বাস্তবিকই 
একটি আসল ঘুঘু । 

প্রসন্ন বললে, সেদিন দাদ আমার কাছে অনেক ছুঃখ করেছিল । 
বলেছিল, আমি যে হিন্দু নই, মুসলমান কিন্বা আমি যে নাম 
তাড়িয়ে অন্থুকে বিষে করেছি, এতে অনু আমার ওপর যত বিরক্ত 
তার চাইতে বেশি বিরক্ত আমি পাকিস্তানী গুপ্তচর বলে। 

প্রসন্নর কথায় “শফালীর ক্র-যুগল কুচকে ওঠে । অবিশ্বাসের 
স্বরে সে বলল, এসব ছেদে। কথার কোন মানে হয় না । 

__ছেদে! কথ! মানে ? 

_-তাঁ ছাড়া আর কি? শালুক চিনেছে গোপাল ঠাকুর 
জামাইবাবু চিনেছে দিদিকে । বরাবরের চাপা স্বভাবের মেয়ে 
দিদি। জামাইবাবুর বুঝি ধারণ। হয়েছে মুসলমান হয়ে হিন্দু সেজে 
সে দিদিকে ঠকিয়েছে বলে দিদির তেমন দুঃখ নেই । তার যত 
দুঃখ জামাইবাবু পাকিস্তানী তর হযে এদেশের ক্ষতি করছে কলে? 

_-তা” হলে দাদ] সেদিন যা বললে তা ঠিক নয়? 

-আসলে সে দিদির মনের কথা টেরই পায় নি। হিন্দু 
মেয়ের বর মুমলমান এট। কি কম হুঃখের কথ? কিন্তু উপায় 
নেই। সেই স্বামীর সন্তানকেই ০স পেটে ধরেছে । কাজেই মুখ বুজে 
থাক ছাড়! আর উপায় কি? এটাই দিদির আসল ছুঃখ | দেশের ক্ষতি 
হন্ডে বলে হুঃখে তার চোখে বুম নেই এসব একেবারে বাজে কথা । 
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অনুভ। সম্পর্কে শেফালী এর বেশি কিছু ধারণাই করতে পারে 
না। নিজের মন দিয়েই সে যাচাই করেছে তার দ্িদির' মানপসিকঙা । 
সেখানে দেশের ক্ষতি একটা! ধর্তব্যের বিষয়ই নয়। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে প্রসন্ন আবার বললে, আমার তো 
মনে হয় এতদিনে দির্দি আমাদের কথাও টের পেয়েছে । দাদার 
হাতে মিলিটারীর গোপন কাগজপত্র তুলে দিয়ে আমি যে টাকা 
রোজগার করছি এখবরও বোধহয় সে জেনেছে । 

_-জেনেছে তে হয়েছে কি? উক্ম প্রকাশ পায় শেফালীর কণে। 

মুখে না বললেও এজন্যে মনে মনে বোধহয় মে আমাকে 
হণ করে। 

স্বামীর কথার জবাব দিতে গিয়ে কণ্ঠস্বর তীক্ষ হয়ে ওঠে 
শেফালীর । বললে, ইস, ঘৃণা করলেই হলো? মুখ ফুটে যদি 
কোনদিন বলে তে] সেদিন দিদিকে শুনিয়ে দেব যে তোর পাকিস্সানী 
মুসলমান বর গুগ্ুচরের কাজ করে যতটা অপরাধী আমার বর 
ছহ-চারখান। কাগজ তার হাতে তুলে দিয়ে তার চাইঠে বোশ 
অপরাধ করে নি। 

শঙ্কিত *কঠে বলে ওঠে প্রসন্নঃ সর্বনাশ, এ নিয়ে তুমি তোমার 
দিদির সঙ্গে ঝগড়া! করতে চাও নাকি? 

জবাব দেয় শেফালী, দরকার হলে করবে! বৈকি । োনাকে 
দোষারোপ করলে মামিও ছেড়ে কথ। কইবো না । 

স্ত্রীর কথায় খুশি হয়ে প্রপন্ন শেফালীকে টেনে নেয় নিজের কাছে । 

শেফালী বাস্তবিকই মূর্খ সে জানে না, গুপ্তচর বৃত্তির 
দায়ে একজন বিদেশী নাগরিক যতটা দোষী, তাকে সাহায্য 
করার দায়ে স্বদেশের একটি লোক তার চাইতে অনেক বেশি 
অপরাধী । বিদেশী নাগরিক গুপ্তচরবৃত্তি করে তার নিজেপ দেশের 
মঙ্গলের জন্যে, কিন্তু স্বদেশের মানুষটির কাজ তার নিজের দেশের 
বিরুদ্ধে। প্রথম লোকটির অপরাধ ক্ষমার যোগ্য হলেও দ্বিশীরের 
অপরাধের কোন ক্ষমা নেই । 

১৯৬৯ সালের নভেম্বর মাস। ছোর্ট দিলীপ ওরফে নূর 
ইসলাম শিয়ালদক্-পাঠানকোট ট্রেনের একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় 
বসে আছে চিস্তিত মুখে । সে পাঠানকোট চলেছে যশোহরের 
নির্দেশে । ভয়ানক এক দায়িত্বপুর্ণ কাজ নিয়ে চলেছে । এই প্রথম 
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তার পশ্চিম বাংলার, বাইরে যাওয়া । তারওপর যে কাজে সে 
চলেছে তাতে এতটুকু ভূলচুক হলেই ভয়ানক বিপদের সম্ভাবন|। 
খবর এসেছে যে ইদানীং ভারতীয় কাউন্টার ননী পওনেজ নাকি 
খুবই সক্রিয় হয়ে উঠেছে। 

ভারতীয় সেনাবাহিনীর একটি গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্র পাঞ্জাবের পাঠান- 
কোট । সেই পাটানকোট থেকে অতি সংগোপনে নিয়ে মাসতে 
হবে কিছু গোপনীয় কাগজপত্র । নূর ইসলাম ইংরেজী কিন্বা 
পাঞ্জাবী ভাষা জানে" না। তবে মোটামুটি উর্ঘ বলতে পারে। 
সেই ভরসাতেই “মামা” তাকে দিয়েছে এই দায়িত্ব । তবে ভরসা 
আরও একট! আছে--যার কাছ থেকে সেই “মাল জোগাড় 
করতে হবে সেই নগেন সরকার বাঙ্গালী । পাঠানকোট বদলী 
হবার আগে সে শিলিগুডিতেই ছিল য্দিও নূর তাকে দেখেনি কখনও । 

নগেনের কাছে আগেই খবর চলে গিয়েছিল যে ব্যারাকপুর 
থেকে নূর ইসলাম ওরফে দিলীপ দে যাচ্ছে তার কাছে । কখন 
কোথায় তাদের সাক্ষাৎ হবে সে সম্পর্কেও মোটামুটি খবর পৌছে 
ছিল নগেনের কাছে । কিন্তু মুশকিল হলো তারা পরস্পরের 
কাছে একান্তই আপরিচিত । রী 

পাঠানকোট স্টেশনে পৌছে একট] ট্যাক্সি নিয়ে নূর সোজ' 
চলে এলে পাঞ্জাব হোটেলে । মাঝারি ধরনের হোটেল । সামনেই 
রিসেপশন রুম । 

ট্যার্সি ভাড়া মিটিয়ে মালপত্র নিয়ে নূর রিসেপশন কাউন্টাবে 
এসে দাড়াতেই রিসেপশনিস্ট পাঞ্জাবী ছোকরা স্পষ্ট ইংরেজী 
উচ্চারণে বললে সরি, নে ভেকান্সি । 

ইংরেজী না জানলেও ছোকরাটির কথার অর্থ মোটামুটি বুঝতে 
পারে নুর। বিপদের আশঙ্কায় মুখখান। ম্লান হয়ে ওঠে তার। 
সধনাঁশ, গোট। প্র্যানটাই যে তাহলে মাটি হয়ে ঘাবে। 

ভাঙ্গা! উছৃতে নূর ছোকরাটিকে বললে, দেখুন ভাই, আমি 
কলকাতা থেকে এসেছি । এখানকার কিছু আমি জানি না। 
কথা আছে এখানকার একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক এই হোটেলে 
আসবে আমার সঙ্গে দেখা করতে । আমি যদি অন্য কোন 
হোটেলে যাঁই তাহলে হয়তো। সে ফিরে যাবে । আমি বিপদে পড়বো 
দয়া করে কোনরকমে যদি একটু .থাকার ব্যবস্থা করতে পারেন _ 
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নূরের অন্ভুনয়ের ভাঙ্গতে একটু ম্লান হাসে সেই পাঙঞ্জাবা 
ছেলেটি । তারপর উদ্ৃতে জবাব,দেয়, দেখুন, জায়গ! যদি থাকতে। 
ভাহলে আপনাকে ফিরিয়ে দেব কেন? বাস্ত্রবিকই জায়গা নেই। 

চিন্তিত কণ্ঠে নূর বললে, তাহলে এই বিদেশ বিভুইয়ে এখন 
কী করি বলুন তো? 

একটু সময় কি যেন ভাবে সেই রিসেপশনিস্ট ছেলেটি । তারপর 
জিজ্ঞেস করে, আপনার সেই বাঙ্গালী পরিঠ্ত ভদ্রলোকটি কখন 
এখানে আসবে' জানেন ? 

_-মাজই তে! আসার কথা। যদি কোন কারণে আজ না 
আসতে পারে তাহলে কাল সকালে অবশ্যই আসবে । 

আবার একটু সময় চিন্ত! করে ছেলেটি । অবশেষে বলে ওঠে, 
ঠিক আছে আজ একটা রাতের জন্যে আপনাকে একটা ঘর দিচ্ছি। 
কাল বেল। দশটায় আপনাকে ছেড়ে দিতে হবে। ধিনি ঘরটা বুক 
করেছেন তিনি কাল দশটায় আসবেন । 

অগত্যা তাতেই রাজি হতে হলো নৃরকে । 

নিজের ঘরে গিয়ে খাওয়। দাওয়া করে একটু সুস্থ হয়ে নিল 
নূর। ইচ্ছে ছিল বিছানায় একটু গড়িয়ে পথশ্রমের ক্লান্তি দূর করে 
নেয়। কিন্তু তেমন সাহস তার হলো না। নগেন সরকার যদি 
তাকে খুজে না পেয়ে ফিরে যায় তাহলে মুশকিলে পড়তে হবে তাকে । 

নিজের ঘরে বিশ্রামের আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে রিসেপশন 
কাউন্টারে এসে বসে নূর! মনে আশা, এই পাঞ্জাবীর রাজ্যে 
বাঙ্গালী নগেন সরকারকে দেখলে সে অবশ্যই চিনতে পারবে । 
তারপর সেই বিশেষ সাংকেতিক কথা উচ্চারণ করে দে তার 
পরিচয় যাচাই করে নেবে । 

কাউন্টার এস্পিওনেজ অর্থাৎ চোরের ওপর বাটপাড়ির বিরুদ্ধে 
এই সাংকেতিক কথার ব্যবহার য। নাকি সত্যিকারের নগেন সরকার 
ছাড়া আর কেউ জানে না। কোন ছদ্মবেশী নগেন সরকার 
এসে ভাওতা দিরে নূরকে বিপদে ফেলতে পারবে ন]। 

রিসেপশন কাউণ্টারে লোকজন আসা যাওয়। করছে । দেওয়ালের 
একপাশে সোফায় বসে তাদের ওপর নজর রাখছে নূর। হঠাৎ 
দরজার কাছে একটি লোককে দেখে চমকে ওঠে নূর । স্পষ্ট বাঙ্গালী 
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নূর তাক্ষ চোখে তাকিয়ে থাকে লোকটির দিকে । লোকটি 
রিসেপশন কউণ্টারে ঢুকে চারিদিকে তাকিয়ে কাকে যেন খু'জতে 
থাকে । 

আনন্দে মনট1 নেচে ওঠে নূরের | এতক্ষণে সে দেখ। পেয়েছে নগেন 
সরকারের । তড়াক করে সোফা ছেডে উঠে দ্রাড়ায় নূর । তারপর 
দ্রুত পাষে লোকটির সামনে গিয়ে মুছ হেসে বলে ওঠে, হ্যাল্লো 
মিস্টার গুপ্ত । 

নূরের কথায় লোকটির চোখে মুখে ফুটে ওঠে বিস্ময় । নুরের 
মাপাদমস্তক একবার দেখে নিয়ে সে কেবল তাকিয়ে থাকে তার 
মুখের দিকে । 

_হ্যাল্লো মিস্টার গুপ্ত । লোকটির প্রায় কানের কাছে মুখ 
এনে নূব আবার সেই সাংকেতিক কথ! উচ্চারণ করে । আসলে নগেন 
সবকারকে “রপ্ত বলে সম্বোধন করাই হচ্ছে সেই বিশেষ সঙন্কেত। 

এতক্ষণে লোকটির মুখে ফুটে ওঠে বিরক্তির চিহ্ন । ভূরু কুঁচকে 
সে শীক্ষ চোখে তাকায় নূরের দিকে | তারপর ঝাঝালো কণ্ঠে উদ্তে 
বলে ওঠে, কে আপনি 1 "মামি গুপ্ত নই । আমি হচ্ছি মিস্টার পুরী। 

লোকটির কথায় একটু ঘাবডে যায় নূর । এক মুহুর্ত চিন্তা 
কার সে আবার জিজ্ঞেন করে, আপনি বাঙ্গালী নন ? 

এবার হে! হো! করে হেসে ওঠে লোকটি । হাসতে হাসতে বললে, 
মামাকে বুঝি বাঙ্গালীর মত লাগছে? তা অবশ্যি লাগতে পারে, 
মামার বাবা একবার দিনকয়েকের জন্যে কলকাতায় গিয়েছিলেন । 

লোকটি ঠাট্টা করছে কিনা বুঝতে না পেরে নূর আর কথা না৷ 
বাড়িয়ে চলে আসে নিজের জায়গায় । লোকটি সোজা চলে যায় 
কাউন্টারের কাছে । কি যেন জিজ্ঞেস করে রিসেপশনিস্টকে | তার- 
পর ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়। যাবার আগে কৌতুক চোখে নূরের 
দিকে একবার তাকিয়ে যেতে ভোলে না। 

একজন অখাঙ্গালীকে বাঙ্গালী ভেবে নাকাল হয়ে একটু সাবধান 
2 পৃর। শী? এভাবে আর সে নাকাল হবে না। 

একটু পরেই একজন লোক এসে দ্রীড়ায় নূরের সামনে | নূর 
প্রথমটায় নিজের 'কৌতৃহল দমন করে তাকায় তার দিকে। 
লোকটি অবাঙ্গালী। তারপর নূর উঠে দাড়িয়ে উরুতে জিজ্ঞেস করে, 
আপনি কি কিছু বলবেন? 
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আশ্চর্য ব্যাপার । লোকটির মুখে স্পষ্ট বাংলা ৷ সে বললে, আমি 
একজন লোককে খুজতে এসেছি । লোকটি আজই এসেছে কল- 
কাত থেকে । 

এক মুহুর্ত দিধা করে নূর। তারপর বলে ওঠে, হ্যাল্লে। মিস্টার 
গুপু । 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয় লোকটি, হ্যাল্লে। মিস্টার দলীপ। 

সাংকেতিক প্রশ্ের সঙ্গে মিলে গেছে সাংকেতিক উত্তর । আর 
কোন সন্দেহ নেই। হাঁপ ছাড়ে নূর। খুশির হাসি ফুটে ওঠে ভার 
মুখে । কিছু বলতে যায় সেই লোকটিকে । কিন্তু তার আগেই 
ঠোটে আঙ্গুল রেখে লোকটি জানিয়ে দেয় যে এখানে চাড়িয়ে 
কিছু বল। বিপজ্জনক । 

পাঠানকোটে মাত্র একটা দিন থাকতে হলো নূরকে। শগেন 
সরকারের কাছ থেকে ভারতীয় সৈশ্তবাহিনী সম্পর্কে শয়ানক 
গুরুত্বপূর্ণ দেই কাগজপত্র জোগাড হলো । বিনিময়ে মোট? টাকা 
হাতে পেয়ে নগেন সরকার তো মহাখুশি। নুর ভেমন লেখাপড়া 
জানে না। তাই তার ফেরার ব্যাপারে বেলের রিজার্ভেশন শ্লিপ 
নগেনকেই লিখে দিতে হলো । আর পরব কালে রিজার্ভেশন 
শ্লিপে নগেনের দেই হাতের লেখাই হয়ে উঠেছিল তার বিরুদ্ধে 
একট। মস্ত প্রমাণ । 


॥ সত্তর ॥ 


কলকাতার ফোর্ট উইলিয়াম। ব্রিউশের তৈরি এই কেল্লায় 
একদিন বিন! অনুমতিতে একটা মাছির পর্যন্ত ঢোকার সাধ্য ছিল 
না। চারিদিকে সতর্ক প্রহরী । পদে পদে পুঙ্খানুপুঙ্থ তল্লাশি । আজও 
সেই প্রহরী রয়েছে, আজও রয়েছে সেই কল্লাশির নিয়মকানুন । 
কিন্তু সবই যেন কেমন লোক দেখানো ব্যাপার । নইলেঃ মিলিটারী 
সংক্রান্ত গুরুত্বপূর্ণ কাগজপত্র কেমন করে বাইরে চলে এসে পাচার 
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হয় পাকিস্তানে? কেন সেই গৃহশক্র বিভীষণদের ফাসির দড়িতে 
ঝোলানো হয় না? 

মনোরঞ্জন সরকার শিলিগুড়ি থাকতে পাকিস্তানী গুপ্তচর আবাল 
করিম ওরফে স্বপন চৌধুরীর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা জন্মেছিল। স্বপনের 
গুপ্তচরবৃন্তির প্রধান হাতিয়ার হয়ে উঠেছিল ' মনোরঞ্জন। 
শিলিগুড়ি থেকে গ্যাংটক বদলী হবার পরে সেই ঘনিষ্ঠতার বাধন 
স্বাভাবিক কারণেই খানিকটা আলগা হয়ে উঠেছিল। অবশেষে 
গ্যাংটক থেকে কলকাতার ফোর্ট উইলিয়ামে বদলী হতেই স্বপনের 
সঙ্গে মনোরঞ্জীনের সম্পর্ক প্রায় ছিন্ন হয়ে গেল। এত দূরে বসে 
মনোরঞনের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা সম্ভব হলো না স্বপনের । 

কিন্তু তাই বলে হ!হুতাশ করতে হলো না মনোরপ্রনকে । 
অচিরেই স্বপনের সেই শূন্যস্থান পূরণ করতে এগিয়ে এলো! নূর ইসলাম। 
সে তখন ব্যারাকপুরের বসিন্দা । 

মনোরঞ্জনের কর্মস্থল ফোর্ট উইলিয়াম, আর বাসস্থান শ্যাম- 
বাজারের ভাডাবাডি। প্রথমদিন খোজ খবর করে ফোর্ট উইলিয়ামে 
ঢকে মনোরঞ্জনের সঙ্গে দেখা করতে খানিকটা অন্ত্বিধে হয়েছিল 
নূরের । অবশেষে দেখা হতেই মনোরঞ্জন হেসে জিজ্ঞেস করেছিল, 
কোথেকে এলেন ? | 

_ব্যাবাকপুর থেকে । 

-_স্খোনে কি? 

-_-আজকাল সেখানেই তো থাকি । 

_-কাজ কারবার? 

_-গখানে বসেই করছি । 

-- আমার এখানে বদলীর খবর পেলেন কোথায় ? 

-_-এসব খবর কি চাশা থাকে £ 

একটু সময় চুপ করে থেকে মনোরগ্রন আবার জিজ্ঞেস করে, 
আমার কাছে কি জন্যে এসেছেন ? 

সহসা জবাব না দিয়ে নূর কেবল একটু হাসে। তারপর বললে, 
আপনার কাছে কেন এসেছি তা কি আপনি জানেন না? 

আবার খান্নিকক্ষণ চুপ করে থাকে মনোরঞ্জন । তারপর গল! 
খাটে! করে বললে, এ শিলিগুড়ি কিন্বা গ্যাটক নয় । -এ হচ্ছে 
গিয়ে খোদ ফোট উইলিয়াম । এখানকার খবরাখবরও যেমন দামী, 
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সেই খাবরাখবর জোগাড় করাও তেমানি শক্ত। 

খোশামোদের স্থুরে নূর বললে, আপনার কাছে তো ষে কোন 
শক্ত জিনিসই জলের মত সহজ হয়ে ওঠে। শিলিগুড়ি থাকতে 
স্বপনবাবু তো তাই বলতেন । 


খোশামোদে মনটা ভরে ওঠে মনোরঞ্জনের । কৃত্রিম গম্ভীর সুরে 
সে জিজ্ঞে করে, ফোর্ট উইলিয়ামের কাগজপত্র হলে যে খরচ-খরচা 
লাগবে তা কি আপনাদের গভনমেন্ট দিতে পারবে ? 

_নিশ্চয়ই পারবে, সঙ্গে সঙ্গে জাবাব দেয় নূর, ভারি খবরের জন্য 
ভারি পায়সা তো লাগবেই । আমি যশোহরের মেজর সাহেবকে বলে 
সব ব্যবস্থা করে দেব। ূ 

_-ঠিক আছে, আপনি একদিন আমার বাসায় আন্ুন। 

-_ কোথায় আপনার বাস! ? 

_-শ্টামবাজারে । কথাটা বলেই মনোরঞ্জন ঠিকানাট। কলে দেয়। 

গরজ বড় বালাই । পরের দিনই মনোরঞ্জনের শ্যামবাজারের 
বাসায় এসে হাজির হয় নূর । সঙ্গে গাঙ্ুরামের দোকানের এক বাক্স 
সন্দেশ । 

স্রীর মতিগতি স্ুবিধের নয় বলে মনোরঞ্জন নিজের বাড়িতে বসে 
নূরের সঙ্গে কথা বলতে সাহস করে না। চা-জলখাবারে নূরকে 
পরিতৃপ্ত করে তাকে নিয়ে রাস্তায় বেরোবার উদ্যোগ করতেই তার 
তরী তাকে আডালে ডেকে বললে, এ লোকটা শিলিগুড়ি থেকে এই 
কলকাতা পর্যস্ত তোমার পিছে পিছে ছুটে এসেছে ! বল তো ওর 
মতলবটা কি? 

ঢোক গিলে স্ত্রীর কাছে নির্জল! মিথ্যে বলে যায় মনোরঞ্জন | 
বললে, তুমি তো জানো শিলিগুড়িতে এই ছোট দিলীপ স্বপন ও বড় 
দিলীপের কাছে কাজ করতো । বেচারার সেখানকার চাকরি গেছে। 
এখন এই কলকাতাতেই সামান্ত ব্যবসা-ট্যাবসাঁ করে । কাজকর্মের 
কিছু স্ববিধের জন্যেই এসেছে আমার কাছে । 

স্বামীর মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে মহিলা তার কথার 
সত্যাসত্য বুঝতে চেষ্টে করে। তারপর বললে, তা এ ছোট দিলীপকে 
নিয়ে এখন চললে কোথায় ? 

__ কোথায় মার যাবো 1 জবাব দেয় মনোরঞ্জন? এই রাস্তায় 
ধ্াড়িয়েই একটু কথা! বলে ওকে. বিদায় দেব। তোমার যা বর 


১৩৫ 


দোরের অবস্থা তাতে বাইরের কাউকে এনে কি এখানে বসানে। চলে ? 

স্বামীর কথার ধরনে বঙ্কার দিয়ে ওঠে মহিলা । বললে, অতই 
যদ্দি ইচ্ছে তাহলে একখানা রাজপ্রাসাদের ব্যবস্থা করলেই তো 
পারো । কে বলেছে এই পায়রার খোপের মধ্যে থাকতে ? 

মনোরঞ্জন তার স্ত্রীকে আর বেশি না খাটিয়ে নরকে নিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে বায় । 

মোটামুটি বন্দোবস্ত সব ঠিক । ছু*-চার দিনের মধ্যেই মনোরঞ্জন 
কিছু গোপন কাগজপত্র এনে তুলে দেবে নূরের হাতে । এর বদলে 
যশোহরের মামা কি পয়পাঁকড়ি মঞ্জুর করে তা দেখেই ভবিষ্যতে 
কাজ কারবার চালানোর ব্যাপারট। মনোরগন ভেবে দেখবে । 

নির্দিষ্ট দিনে ফোট উইপিয়াম থেকে বেরিয়ে আসে মনোরপরন | 
সঙ্গে মিলিটারীর কিছু গোপন কাগজপত্র । 

গঙ্গার পাড়েই ধ্লাড়িয়েছিল নূর । মনোরঞ্জন বেরিয়ে আসতেই 
মুখে কিছু না বলে সে কেবল ইঙ্গিতে জানায় যে সব ঠিক আছে 
কফিন! । তেমনি চোখের ইঙ্গিতে তাকে আশ্বাস দেয় মনোরঞ্জন | 

হুজনে হাটতে হাটতে চলে আসে ইডেন গার্ডেনে । সেখানেই 
মনোরঞ্জন নূরকে হস্তান্তর করে সেই কাগজপত্র । 

পরের দিনই সেই কাগজপত্র বিমল রায় ওরফে রফিকুদ্দিন ওরফে 
খোকনের মারাফত নূর পাঠিয়ে দেয় পূর্ব পাকিস্তানের বশোহর 
জেলার মেজর সাহেবকে । 

দিন কয়েক পরে একদিন নূর এসে কিছু টাক! তুলে দেয় 
মনোরঞ্ীনের হাতে । টাকার অংক দেখে ভ্রু-যুগল কুঞঝিতি হয়ে ওঠে 
মনোরগুনের। সেনুরকে বললে, আমার এ কাজের দাম মাত্র এই 
সামাগ্ত কয়েকটা টাকা? মাপনাদের দিনাজপুরের মেজর দঠিফ 
হলে এর চাইতে অনেক বেশি পা্জযা যেত। 

একটু আমতা আমতা করে নূর বললে, তা অবশ্যি ঠিক। বে 
সবাহ তো। আর মেজর লতিফের মত দিল-দরিয়া স্বভাবের লোক 
নয়। 

_-তা আপনি যাই বলুন, এই সামান্ধ পারিশ্রমিকে এই বিপজ্জনক 
কাজ আর করতে পারবো না আমি । আপনার যশোহরের মামাকে 
কথাটা জানিয়ে দেবেন । 

একজন তৈরি এজেণ্ট যে এমনিভাবে হাতছাড়া হয়ে যাবে এটা 
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ঠিক সম্থ করতে পারে না নূর। আবার মনোরঞ্জনের বরাদ্দ টাকার 
অঙ্ক বাড়াবার পথও সেখু'জে পায় না। যশোহরের “মামা” একটু 
কড়া ধাচের লোক। তদবির করেও তার কাছে থেকে কিছু স্থফল 
লাভ হবে বলে মনে হয় না নূরের । 

নূরকে চুপ করে থাকতে দেখে মনোরঞ্জন নিজে থেকেই আবার 
জিজ্দেস করে, আপনাদের যশোহরের মেজর সাহেব বুঝি একটু 
কৃপণ প্রকৃতির? হাত দিয়ে বোধহয় তার জল গলে না? 

সামান্য মাথ। নেড়ে সায় দিয়ে নুর চুপ করে থাকে । 

_-দেখুন ভাই? বলতে থাকে মনোরঞ্জন, এই সামান্য টাকায় 
এতবড় ঝুঁকি নিয়ে যশোহরের সঙ্গে কাজ করতে আমি আর রাজ 
নই। যদি করতেই হয় তো দিনাজপুরের মেজর লতিফের সঙ্গেই 
করবো, নইলে নয়। 

_তা কি করে হয়? বলে ওঠে নূর, আমি যখন যশোহরের 
মেরের অধীনে কাজ করছি তখন কাগজপত্র তো তাকেই পাঠাতে 
হবে। 

-আমি সেসব জানি না, বলতে থাকে মনোরঞ্রন, যশোহর 
হোক কিন্বা দিনাজপুর হোক, কাগজপত্র তে! শেষ পর্ষস্ত আপনাদের 
হেড-কোয়াটার ঢাকার ব্রিগেডিয়ারের কাছেই যাবে? 

_-তাযাবে। মাথ। নেড়ে সায় দ্রেয় নুর । 

--তাহলে আপনি এমন ব্যবস্থা করুন যাতে আমার দেয়া 
কাগজপত্র মেঞ্জর লতিফের হাতে গিয়ে পড়বে । আমি পয়সাকড়ি 
নেবও তার কাছ থেকেই । 

একটু সময় চুপ করে থেকে বলে ওঠে নূর, তা তো বুঝলাম । 
তবে এই ব্যবস্থা করার মালিক তো আমি নই । ইচ্ছে করলে বোধহয় 
আপনি নিজে তা করতে পারেন। 

_-কেমন করে ? 

আবার একটু ভাবে নূর। তারপর বলতে থাকে, আপনি নিজে 
একবার চলে যান দিনাজপুর । সেখানে গিয়ে মেজর লতিফের সঙ্গে 
কথা বলেবযা হয় একটা ব্যবস্থা করুন। আমার তো মনে হয় 
আপনি নিজে গিয়ে তার সঙ্গে দেখ! করলে একটা ব্যবস্থ। হবেই । 

- আমি ষাবে। পুৰ পাকিস্তানের দিনাজপুরে ? 

স্পা, তাই যাবেন । 
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_-যদি বিপদে পড়ি ? 

_-আমরা থাকতে আপনার বিপদ হবে কেন? 

_-পাসপোর্ট-ভিস। ? ৃ 

দরকার নেই। আপনাকে বর্ডার পার করবার দায়িত্ব আমার। 

আচ্ছা, ভেবে দেখি । সেদিন এটুকু বলেই নূরকে বিদায় দেয় 
মনোরঞ্জন । 

অর্থের প্রতি প্রবল আকর্ষণের কাছে নিজের বিপদ আপের 
আশঙ্কা তুচ্ছ হয়ে যায় মনোরঞ্জনের । মনে মনে ঠিক করে, শরীর 
খারাপের অঙ্গুহাতে দিন কয়েকের ছুটি নিয়ে সে পূর্ব পাকিস্তানে পাড়ি 
দেবে। মেজর লতিফের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করতেই হবে। 

১৯৬৯ সালের ডিসেম্বর মাস। গোটা পূব পাকিস্তান উত্তেজনায় 
থর থর করে কাপছে! ভোটের উত্তেজন1!। পাকিস্তানের সামরিক 
ডিকটেটরের আদেশে গোট। পাকিস্তানে নির্বাচন । একদিকে পৃর্ব- 
পাকিস্তানের মুজিবর বুহমান, অন্যদিকে পশ্চিম পাকিস্তানের অনাব 
ভুট্টো । মু্ধিবের পেছনে গোট। পুর্ব পাকিস্তান, আর ভুট্টোর পেছনে 
পশ্চিম পাকিস্তানের একটা বিরাট অংশ । পূর্ব পাকিস্তান প্রায় 
নিশ্চিত যে এই ভোটযুদ্ধ মুজিবর রহমানেরই জয় হবে। কিন্তু 
তাদের কাছে জয় পরাজয়ের চাইতেও বড প্রশ্ন এই যে মুজিবর 
রহমান জয়ী হলে তাকে সরকার গড়তে দেয়া হবে কিনা। 
পাকিস্তানের কলোনী পুধ পাকিস্তানের আধিপত্য মেনে নেবে কিনা 
পশ্চিম পাকিস্তান । | 

পূর্ব পাকিস্তানের সেই ভোটযুদ্ধের প্রস্ততি মধ্যেই একদিন: 
মনোরঞ্জন ছুর্গানাম স্মরণ করে রওন! হলে দ্রিনাজপুর। ছোট 
দিলীপ অর্থাৎ নূর ইসলামের ব্যবস্থামত বর্ডার পার হতে কোনই 
অন্ুবিধে হলো না হার। 

দিনাজপুরের সার্ভে সেকশনের মেজর লতিফ তো! মনোরঞ্জনকে 
কাছে পেয়ে খুব খুশি । মনোরঞ্জন সরকার তো! কেবল একজন 
সাধারণ ভারতীয় নাগরিক নয়, পূর্ব পাকিস্তানের সার্ভে সেকশনের 
কর্মকুশলতার একটি মস্ত স্তম্ত এই লোকটি । এর সাহায্যে 
ভারতীয় সৈম্তবাহিনীর অনেক গোপন খবরই তাদের করায়ত্ব। 
দীর্ঘদিন ধরে শিলিগুড়ি, গ্যাংটক ও অবশেষে কলকাতার ফোর্ট 
উইলিয়াম থেকে এই লোকটি যেভাবে তাদের সাহাধ্য করে এসেছে 
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তাতে তে। তাকে প্রায় ভি. আই. পির মর্ষাদাই দেয়া উচিত। 

মেজর লতিফের সঙ্গে কথা বলে মনোরঞ্জনও খুব খুশি । অবশেষে 
নিজের পারিশ্রমিকের অঙ্ক বাড়িয়ে ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে সে 
নিবিদ্বে ফিরে এলো! কলকাতায় । ফো্ট উইলিয়াম জানতেও পারলে 
না তাদেরই একজন কর্মী তাদের চোখে ধুলো দিয়ে একটা বিদেশী 
রাষ্ট্রে গিয়ে কি করে এলো । 

মনোরঞ্জন কলকাতায় ফিরে' এসেই নূরকে খবর পাঠালো ফোর্ট 
উইলিয়ামে তার সঙ্গে দেখা করতে । ১৯৭* সালের ১রা জানুয়ারী 
নূর এলে । ক্যান্টিনে বসে অনেকক্ষণ ধরে কথা বললে তারা । 
মনোরঞ্জন নিজের পাকিস্তান জ্রমণের কথা বর্ণনা করতে গিয়ে বললে, 
সত্যি, মেজর লতিফের মত মানুষ হয় না। 

জিজ্ঞেস করে নূর, আপনার কাজের কতদূর কি হলে? 

জবাব দেয় মনোর্ঞ্ন, সব ব্যবস্থা! করে এসেছি । আমার দেয়া 
কাগজপত্র যথারীতি যশোহরেই যাবে । লতিফ সাহেব আপনাদের 
হেড কোয়ার্টার ঢাকার ব্রিগেডিয়ার সাহেবের সঙ্গে যোগাযোগ করে 
পয়সা-কড়ির ব্যাপারট? ফয়সলা করে দেবেন । 

ফোর্ট উইলিয়াম থেকে ফেরার সময় নুর জিজ্ঞেন করেঃ আজ 
কি তাহলে শুধু হাতেই ফিরে যাবো ? কথাটা! বলেই নুর মনোরঞ্জনের 
দিকে ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে একটু হাসে । 

জবাবে মনোরঞ্জনও হেসে বললে, সন্ধ্যের সময় একবার বাসায় 
আসবেন । দেখা যাক কি করতে পারি । 

মনোরঞ্জনের এ ধরনের কথার অর্থ নুরের অজানা নয়। ভাই 
স্বাভাবিক কারণেই মনট। উৎফুল্ল হয়ে ওঠে তার। 

রাত প্রায় আটটা । শ্যামবাজার অঞ্চলের একটা রাস্তা ধরে 
কেটে চলেছে নূর ও মনোরঞ্জন। এক সময় মনোরঞ্রন মুছ কণে 
বললে, এবার থেকে আমাদের আরও সাবধান হতে হবে। 

--একথা! কেন বলছেন? জিজ্ঞেস করে নূর । 

তেমনি মুছ্ব কণ্ঠে জবাব দেয় মনোরঞ্জন, আমার মনে হচ্ছে 
আমাদের আফিসে ব্যাপারটা বোধহয় কেউ টের পেয়েছে । আজ 
একজন অফিসারের কথায় যেন তাই মনে হলো। 

চিন্তিত কণ্ঠে নূর বললে, তাহলে তো বাস্তবিকই ভাবনার কথা। 

রাস্তার পাশে আলো-আধার ঘেরা একটা বন্ধ মোটর গ্যারেজের 
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সামনে এসে দাড়িয়ে মনোরঞ্জন নিজের জামার ভেতরে হাত গলিয়ে 
বুকের কাছ থেকে টেনে তোলে একগোছ কাগক্। 

কাগছগুলোর দিকে তাকিয়ে লোভের আগুন জ্বল ওঠে নূরের 
চোখে । অভ্যস্ত হাতে মে তাড়াতাড়ি সেগুলো চালান করে দেয় 
নিজের জামার মধ্যে। অবশেষে আরও কয়েক মিনিট সেখানে 
দাড়িয়ে কথা বলে তারা । সেই মূহুর্তে তাদের আসল নজর কিন্ত 
রাস্তায় চলাচলকারী লোকজনের দিকে । কেউ তাদের দেখে ফেললো 
কিনা, কেউ শাদের পিছু নিয়েছে কিন] । 

অবশেষে নিঃসন্দেহ হয়ে মনোরঞ্জন ও নুর চলে যায় যে বার 
পথে। পাকিস্তানী গুপ্তচর নূর ইসলামের সঙ্গে তখন ভারতীয় 
সৈম্তবাহিনী সম্পর্কে গোপনীয় কিছু তথ্য ও করেকখানা গুরুত্বপুর্ণ 
মিলিটারী নক্সার বর, প্রিন্ট। এগুলো অচিরেই চলে যাবে পুৰ 
পাকিস্তানের যশোহরে। সেখান থেকে সোজ। ঢাকায় ব্রিগেভিয়ার 
সেলিম মাহেবের কাছে। এ জন্যে ক্রিয়ার খোকন ওরফে 
রূফিকুদ্দিন তো তৈরী হয়েই রয়েছে । 


॥ আঠারো ॥ 


একনিষ্ঠ কর্মী বলতে যা! বোঝায় স্বপন চৌধুরী ওরফে আব্দুল 
করিম ঠিক তাই। নিজের গুপ্তচরবুত্তির কাজ ছাড়া অন্য কোন 
দিকেই তার মন নেই, এমনকি কোন পাখীর দিকেও নয়। তাই 
যর্দি থাকতো! তাহলে সে অনায়াসেই সুন্দরী বাড়িওয়ালীর মোটা 
সুটি সুন্দরী মেয়ে রূপাকে করায়ত্ব করে তাকে অন্ভুভার মত অবস্থায় 
ফেলতে পারতো । তেমন ন্ুযোগও যে তার আসে নি, তা! নয়। 
রূপাই নানাভাবে ঘটিয়েছিল তেমন ন্ুযোগ । তার চোখের ভাষ! 
না বোঝার মত বোকা স্বপন নয়। কিন্ত সে পথে যায়নি সে। 
পূর্ব পাকিস্তানে নিজের স্ত্রীর কথা মনে করেই সে এপথে যায় নি। 
গুপ্ুচবরবৃত্তির মাধ্যমে এদেশের সেনাবাহিনীর খাবরাখবর জোগাড় 
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করাই তার একমাত্র ধ্যান-জ্ৰান। মনোরগ্রন হাতছাড়া হলেও পুরানো- 
দের মধ্যে সেই কে. পি. সিং তো! এখনও আছে । তাছাড়া নিজের 
চেষ্টায় সে ইতিমধ্যে আরও কয়েকজন নতুন এজেন্টেও তৈরী করে 
ফেলেছে । তাদের সাহায্যে কাজকর্ম বেশ ভালই চালাচ্ছে আব্দুল 
করিম । 

ফজলুব বহমান ওরফে বড় দিলীপের কাজবর্মও যে খারাপ 
চলাছ ভা] নয়) ভায়রাভাই প্রসন্নই তার প্রধান ভরসা । তাছাড়! 
অধীর ও কিছু নতুন এজেণ্টও তার াছে। 

কাজকম নিয়ে বড দ্দিলীপের তেমন একটা অশান্তি না থাকলেও 
সংসার নিয়ে অশান্তির তার সীম নেই । অন্ুভাকে সে কিছুতেই 
স্বাভাবিক করে তুলতে পারে নি । চেষ্টা করেও সে বিফল হয়েছে 
তার কেবল একটিই কথা-__তুমি মুসলমান, আমি হিন্দ্র। তোমার 
ছেলেকে যখন পেটে ধরেছি এখন সেও নিশ্চয়ই মুসলমান হবে। 
এতেও আমার ছুঃখ নেই, কিন্ত তোমাকে এই গুণ্তচরবৃত্তির কাজ 
ছেড়ে দিতে হবে । এদেশেব সবনাশ আর করতে পারবে না তুম। 

_-তার মানে, এসব ছেড়ে দিয়ে আমাকে এদেশেই থাকতে হবে? 

_-ক্ষতি কি তাতে? বলেছিল অনুভা। 

ক্ষতি তোমার না থাকলেও আমার আছে । নিজের দেশ 
ছেড়ে পরের দেশে পড়ে থাকতে কার ভালো লাগে? তার চাইতে 
তুমিই চলো। না ' আমাদের ওখানে । 

কোথায়? পুর্ব পাকিত্তানে ? 

_-কেন, সেখানে কি হিন্দু নেই ? 

_থাকবে না কেন 1 তবে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো, আমাকে তুমি 
কোনদিনই সেখানে নিয়ে যেতে পারবে না। এদেশ ছেড়ে আমি 
একপাও যাবে! না কোথাও । 

একট ভেবে বড় দিলীপ আবার বললে, বেশ+ তুমি যদি না 
যেতে ১ তো যাবে না। তোমাকে তে। আর জোর করে নিয়ে 
যেতে পারবো ন1 ! তবে আমার ছেলেকে আমি নিশ্চয়ই নিয়ে যাবে।। 

বড় দিলীপের কথায় বাঘিনীর মত চোখ ছুটো। জ্বলে ওঠে 
অনুভার। কি একটা কঠিন কথা বলতে গিয়েও নিজেকে সামলে 
নেয় সে। দেখতে দেখতে তার জ্বলন্ত চোখ ছুটো৷ ছল ছল করে ওঠে ! 
পরক্ষণেই ছেলেকে বুকে চেপে চোখের জল সামলাতে সামলাতে 
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দে উঠে যায় সেখান থেকে । . স্বর গমন পথের দ্রিকে তাকিয়ে কেবল 
একটু বাঁক! হাসি হাসে বড় দিলীপ। সেদিন থেকেই একট ভয় 
পেয়ে বসে অন্ুভাকে । ছেলের ভয়। বড় দিলীপ যদ্দি তার কাছ 
থেকে জোর করে কড়ে নিয়ে বায় তার সন্তানকে ? কথাট। ভাবতেই 
মনট! হাহাকার করে ওঠে অনুভার। সমাজের আইন তাই বলে। 
ছেলে বাপের, মায়ের নয়। কোন জোর নেই অনুভার । 

সত্যিই কিবড দ্দিলীপ একদিন তার সন্তানকে নিয়ে পাকিস্তান 
চলে যাবে? অসস্তভব নয়। অন্ুভ1 শুনেছে সেখানে নাকি তার 
একটা বিবি আছে, আর "মাছে ছুটে মেয়ে । হয়তো, সেই মেয়ে" 
ছেলেটার আর কোন ছেলে মেয়েই হবে না। তাই হয়তো 
অন্ুভার ছেলের ওপর বড় দলীপের লোভ । ন্ুষোগমত সে হয়তো 
একদিন ছেলেকে নিয়ে পাকিস্তান চলে যাবে । অনুভার ছেলেকে 
হিন্দুস্থান থেকে নিয়ে আসা উপহার হিসেবে দান করবে তার সেই 
মুসলমান বিবিকে । সেখানে ছেলেমেয়ে নিয়ে সেই বিবির সঙ্গে 
ছর সংসার করবে বড় দিলীপ । আর, এখানে বসে চোখের জলে 
বুক ভাসাবে পুত্রহারা অন্ুভা । সেদিন থেকেই নিজের সন্তানকে 
বড় দিলীপের চোখের আড়ালে রাখতে সচেষ্ট হয়ে ওঠে অন্ুভা । 
বাঘিনী যেমন লোভী বাঘের কাছ থেকে আপন সন্তানকে দূরে 
রাখতে চেষ্টা করে, এ যেন অনেকট1 তাই । 


এতদিনে তশপর হয়ে উঠলে! ভারতীয় গোয়েন্দা বাহিনী । 
পাকিস্তানী গুপ্তচর চক্র সম্পর্কে সজাগ থেকেও তার৷ এতদিন তেমন 
কিছু করতে পারেনি । চারিদিকে জাল পেতেছিল তারা, কিন্তু জাল 
পাতলেই যেমন সব সময় মাছ ধরা পড়ে না, তেমনি সেই গুপ্তচর 
চক্রের সঠিক হদিশও তারা করতে পারে নি এতদিন । অবশেষে-__ 

১৯৭* সালের ২২শে জানুয়ারীর এক শীতের রাত। ঘোজাডাঙ্গ! 
সীমাস্ত 'মঞ্চলে সেই শীতের কামড় উপেক্ষা করে আকা-বাকা। 
জংলী পথে টহল দিয়ে চলেছে পুলিশ বাহিনীর একটি দল! ঘুন 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন চারিদিক । জোরালে টর্চের আলোও কুয়াশার 
পর্দা ভেদ করে বেশিদুর যেতে পারে না। পায়ে জাঙগল বুট, 
গায়ে ওভারকোট ও কাধে রাইফেল নিয়ে টহলদার বাহিনী বেড়ালের 
মত নিঃশব্দে হেঁটে চলছিল। হাঠাৎ তাদের মনে হলো! একটু দূরে 
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বেন ছজন লোক নীচু হয়ে হেঁটে চলেছে পাকিস্তান সীমান্তের দিকে 

এত রাতে কারা চলেছে এ দিকে? কি প্রয়োজন তাদের ? এই 
এলাকায় তো! রাতে সাধারণের চলাফেরা নিষিদ্ধ । তাহলে এর! কারা? 

_হণ্ট, ! চিৎকার করে ওঠে বাহিনীর অধিনায়ক । 

কণ্ঠন্বরের প্রতিধ্বনি সেই শীতের ভারি বাতাসে মিলিয়ে যেতে 
না যেতে ভয়চকিত হরিণের মত সেই লোক ছুটে কয়েক মুহূর্তের 
জন্যে দাড়িয়ে পড়ে থতমত খেয়ে। পরক্ষণেই বিছুৎগতিতে দৌড়ে 
গিয়ে পাশের ঝোপের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায়। 

--পাকড়ো-পাকড়ে। শিক্ষিত টহলদার বাহিনী সঙ্গে সঙ্গে 
ঘিরে ফেলে সেই ঝোপ । জ্বলে ওঠে একসঙ্গে অনেকগুলো টচের 
জোরালো আলো । কাধের রাইফেল চলে আসে হাতে । রাইফেলের 
মাথায় চমকে ওঠে ধারালো বেয়নেট। এতক্ষণে শীতের শুকনে। 
ঝরাণাতায় জেগে ওঠে তাদের পায়ের শব্দ । টহলদার বাহিনীর 
দলপতির গম্ভীর কণ্ঠন্বর আবার জেগে ওঠে, গোলি চালায়গা, 
বাহার আও! ৰ 

না, কেউ এলো না। এবাং শুর হলে! খোজার পালা । 
তন্নত্ন করে খুজতে লাগলে তারা সেই লোক ছুটোকে । অবশেষে 
দলপতি নিজের রাইফেলে আকাশের দিকে একটা ফাকা আওয়াজ 
করতেই অসময়ে ঘুম ভাঙা একদল পাখী পাখা খটপটিয়ে গাছ 
থেকে উড়ে পালালো । আর ঠিক সেই মুহূর্তেই ঝোপের মধ্যে 
জেগে ওঠে একট কথম্বর, মারবেন না-মারবেন না। আল্লার 
কসম, আমি পালাবো না। 

একটাকে তো! পাওয়া গেল, কিন্তু আর একটা? না, অনেক 
খোজাখখ,জি কবে পাওয়া! গেল না অন্ত লোকটিকে । অবশেষে 
ধরাপড়া লোকটাকে নিয়ে আসা হলো পুলিশের থাটিতে। 

কথাবার্তায় লোকটিকে তেমন শিক্ষিত বলে মনে না হলেও 
লোকটির পোশাক. আশাক কিন্তু ভালই । পরনে গরম কাপড়ের 
প্যান্ট, গায়ে মোট উলের সোয়েটার, পায়ে চম্পল। 

-_কি নাম তোর? 

লোকটি কোন জবাব না দিয়ে কেবল ফ্যাল্‌ টা করে 


তাকিয়ে থাকে প্রশ্নরকর্তার মুখের দিকে । 
ধমকে ওঠে প্রশ্ন কর্তা, কিরে বোবা হয়ে গেলি টং ? জবাব 
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না দিলে কিন্ত মেরেই ফেলবো । বল এবার, আমাদের দেখে 
পালাচ্ছিলি কেন? ৰ 

কাজ হয় ধমকে । মৃছু কঠে জবাব দেয় লোকটি, ভয়ে । 

_-কোন পারে থাকিস? 

আজ, এপারে । 

কোথায় ? 

_-হালিসহর | 

--্ছালিসহর থাকিস তো! এখানে এসেছিলি কেন ? 

--আজেত। জবাব দিতে শিয়ে থেমে যায় লোকটি । 

--বল, কেন এসেছিস এখানে । 

স্আডেও, ওপারে যাবো বলে। 

_তুই পাকিস্তানের লোক ? 

--আজ্ছে না। 

_-তাহলে ওপারে যাচ্ছিলি কেন ? 

_আমার বাবাম। ওপারে থাকে । 

--কি নাম তোর? 

একটু ইতঃস্তত করে লোকটি জবাব দেয়, বিমল রায়। 

_-এইভাবেই বুঝি এপার-ওপার যাতায়াত করিম? 

--আছ্ছে না। বাবার অন্ুখ, তাই খবর পেয়েই যাচ্ছিলাম । 
পাসপোর্ট-ভিসা কাবার সময় ছিল না। 

প্রশ্নকর্তা একটু সময় থেমে আবার জিজ্ঞেস করে, তোর সঙ্গে 
যেআর একট1 লোক ছিল সেকে? 

বর্ডার দালাল । 

--কি নাম তার ? 

_-জানি না। আমাকে বর্ডার পার করে দেবে বলেছিল । 

--কত টাকা নিয়েছিল ? 

-পক্কাশ টাকা। 

মাঝে মাঝে বর্ডার পুলিশের, হাতে অনেকেই এমনি ধরা পড়ে । 
কাউকে আদালতে চালান দেয়! হয় কেউ বা ছাড়াও পায় মানবতার 
খাজিরে | 

বিমলও হয়তো ছাড়া পেত, কিন্তু তার ছূর্ভাগ্য রাজ্যের 
গোয়েন্দা বাহিনী পাকিস্তানী গুপ্তচর চক্র সম্পর্কে সীমান্ত খাটি 
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'গুলোকে সতর্ক করে দিয়েছে । কাজেই সে আর ছাড়া পেল না। 

বিমলের দেহ তল্লামী করতে ষেতেই মর! মানুষের মুখের মত সাদ! 
হয়ে উঠল তার মুখ। সামান্য কিছু সাধারণ কাগজপত্র ও কিছু 
পাকিস্তানী টাকা ছাড়া আর কিছু পাওয়া গেল না তার পকেটে । 
কিন্তু তার আগার প্যান্টের গোপন পকেট থেকে যা বেরিষে এলো 
তা দেখে উল্লসিত হয়ে উঠলে। পুলিশ বাহিনী । এতদিনে বোধহয় 
খোজ পাওয়া] গেল সেই পাকিস্তানী গুপ্তচর চক্রের । পাওয়া! গেল 
ভারতীয় সৈন্যবাহিনী সম্পর্কে কতগ্চলো গোপন কাগজপত্র ও কিছু 
মিলিটারী নজ্ার ব-প্রিপ্ট । 

এবার ডাক পড়লো বাধা গোয়েন্দাদের । চললো নর! ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা। অবশেষে পাওয়া গেল বিমল রায়ের পরিচয়। 
পাকিস্তানী বিমলের আসল নাম রফিকুদ্দিন। স্বীকার করতে 
বাধ্য হলো যে সে পাকিস্তানী গুপ্তচর চক্রের কুযুরিয়ার অর্থাৎ 
দূত। বর্ডার পার হয়ে গোপন কাগজপত্র পাকিস্তানে পৌঁছে 
দেয়াই তার একমাত্র কাজ । | 

প্রথমে চুনোপুণ্টি, পরে রাঘব বোয়াল। রফিকুদ্দিনের দেয়া 
খবরের ওপর ভিত্তি করেই গোয়েন্দা বাহিনী ছড়িয়ে পড়লো! 
চারিদিকে । সীমাস্ত অঞ্চল জুড়ে সন্ক্রিয় হয়ে উঠলে! তাদের চরেরা। 
ধরতে হবে গুপ্তচর চক্রের াইদের। জানতে হবে তাদের ভারতীয় 
সাকরেদদের নাম-ধাম । 

পরের দিন অর্থাৎ ২৩শে জানুয়ারী নেতাজী স্ুভাষের জন্মজয়ন্তী । 
সেদিন সহর কলকাতার মত শিল্প সহর ব্যারাকপুরেও বেরিয়েছে 
এলাকার যুবকদের প্রভাত-ফেরী। আজাদ হিন্দ বাহিনীর মার্চ 
সঙ্গীত “কদম কদম বড়ায়ে যা, খুশিসে গীত গায়ে বা” গানে 
সেদিন শীতের ঘুম ভাগুলো ব্যারাকপুরের বাসিন্দাদেরও। আর ঠিক 
সেই কাঁক ভোরেই ব্যারাকপুরের যে বাড়িটির দরজার কড়া নড়ে 
উঠলো তার বাসিন্দা ছোট "দিলীপ ওরফে দিলীপ দে ওরফে নুর 
ইসলাম । ও 

দরজা খুলে বাইরে এসেই, নূরের চক্ষু স্থির । মাথায় মুখে চাদর 
জড়িয়ে দরজার পাশে ফাড়িয়ে আছে বর্ডার দালাল সৈয়দ আলী 


মোলা। 
--তুমি এত সকালে? কিব্যাপার? 
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-__খুব খারাপ খবর, ফিস ফিস করে জবাব দেয় সৈয়দ, কাল 
রাতে ঘোঞ্জাডাঙ্গায় পুলিশের হাতে রফিক ধরা! পড়েছে । 

_-সর্বনাশ, খোকন ধর! পড়েছে? স্থলিত কণম্বর নূরের । 

হ্যা আমি কোনরকমে অন্ধকারে গাঢাক1 দিয়ে পালিয়ে 
এসেছি । 

সহসা আর কোন কথ। বঙ্গতে পারে না নূর। ছুশ্চিন্তার রেখ! 
ফুটে ওঠে তার চোখে-মুখে । অবশেষে বিড বিড় করে অনেকটা 
আপন মনেই বললে, খোকনের সঙ্গের কাগজপত্রও বোধহয় পুলিশের 
হাতে পড়েছে । 

পৈয়দ আলী কোন জবাব ন1 দিয়ে কেবল চুপ করে থাকে । 

নূর আবার বলতে থাকে, আজই যশোরে মের সাহেবকে 
খবরট1 পাঠাতে হবে । কাকে দিয়েই বা পাঠাই । ত1, তুমি একবার 
যেতে পারবে ওপারে ? 

সৈয়দ আলীকে ইত্ঃস্তত করতে দেখে নুর তাড়াতাড়ি বলে 
ওঠে, থাক, তোমায় যেতে হবে নী । আমি নিজেই যাবে।। ৃ 

নূর থামতেই সৈয়দ আলী বললে, ছু একদিন পরে গেলে হতো 
না? বারে এখন পুলিশের কড়া নজর-__. 

__শী-নাগ বলতে থাকে নূর, এ ঘোজাডাঙ্গ। সীমান্ত দিয়ে 
যাবো না। পানিতোড--সাকরা ব্ডার দিয়ে পার হবে| 

সৈয়দ আলীকে বিদায় দিয়ে নূর এসে ঘরে ঢুকতে ইস্দরজার 
পাশে দাড়ানো নূরের শ্রী অনিতা বলে ওঠে, আমার কিন্তু ভালো 
ঠেকছে না। একজন যখন ধরা] পড়েছে তখন দলের বাকিদের 
ধরতে পুলিশ নিশ্চয়ই চারিদিকে ওৎ পেতে থাকবে । তুমি বরঞ্চ 
এখন কিছুদিন কোথাও গা! ঢাক! দিয়ে থাকো! 'কি জানি, 
তোমাদের খোকন হয়তো পুলিশের কাছে তোমার নাম বলে দিয়েছে । 

একটু প্লান হেসে নূর' বললে, না, সে ভয় নেই। মরে 
গেলেও খোকন আমার নাম বলবে না। তবে, সাবধানের মার 
নেই। কিছুদিন গাঁঢাক! দিয়ে থাকতেই হবে আমাকে । তবে 
আজ একবার যশোর যেতেই হবে! মেজর সাহেবকে জানাতে 
হবে ব্যাপারট1। 

ছুগুর নাগাঙ্গ ব্যারাকপুর থেকে নিজের আস্তানায় ফিরে এলো 
সৈয়দ আলী। মন খারাপ । খোকন ধরা পড়েছে বরাত জোরে 
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সে নিজে পালিয়ে আসতে পেরেছে । চারিদিকে এবার শুরু 
হবে কড়াকড়ি? এই পরিস্থিতিতে বর্ডার পারাপার করার ব্যবস। 
আর চালাতে পারবে কিন! সেটাই প্রশ্ন । 

ক্াস্ত সৈয়দ আলী নিজের ঘরে ঢুকতে যাবে হঠাৎ একটি 
সাদাসিধে গোবেচার। ধরনের মানুষ সামনে এসে দাড়ায় । 

ক্র-কুঝিত সৈয়দ আলী জিজ্ঞেস করে, কি চাই ? 

_-আপনিহ সৈয়দ আলী ?. 

- কেন, কি দরকার ? সতর্ক সৈয়দ আলী তীক্ষ চোখে তাকায় 
লোকটির দিকে । 

গোবেচারা লোকটি গ্রাম্য ভঙ্গিতে জবাব দেয়, পাশপোর্ট 
ভিসা নেই । কিন্ত 

লোকটি কথা শেষ করা আগেই বলে গুঠে সৈয়দ আলী, 
কিন্তু বর্ডার পার হতে চান, তাই তো ? 

লোকটি মুখে কোন জবাব ন! দিয়ে কেবল বোকার মত 
হাসে । একটু সময় চিন্তা করে দৈয়দ আলী। তারপর 
কিছু বলার জন্যে মুখ তুলতেই সবিন্ময়ে লক্ষ্য করে সেই গোবেচারা 
লোকটির ভাব ভঙ্গি সম্পূর্ণ পাণ্টে গেছে। ভড়কে গিয়ে ঠৈয়দ 
আলী ছ'পা পিছিয়ে আসতেই সেই লোকটি তার একট! হাত 
চেপে ধরে সঙ্গে সঙ্গে আরও হু'জন লোক হঠাৎ হাজির হয়ে ঘিরে 
ধবে তাকে । 

--একি- একি, আপনার? 

কথাটা মার শেষ করতে পারে না নৈয়দ আলী । তার আগেই 
দু কঠে বলে ওঠে সেই প্রথম লোকটি, এবার চলো মিঞাঁসাহেব । 

_-কোথায়? বোকার মত হঠাৎ জিজ্ঞেস করে বসে সৈয়দ আলী । 

জবাব দেয় একজন* শ্বশুরবাড়ি । 

এক থেকে ছুই । রফিকুদ্দিন গুরফে খোকনের সাহায্যে ধর! 
পড়লে! বর্তার দালাল সৈয়দ আলী মোল্লা । তারপর দুই থেকে 
তিন। এবার নুর ইসলামের পালা । 

জেরায় জেরার বিভ্রান্ত সৈয়দ আলীর মুখ থেকে নুরেগ নামট! 
বেরিয়ে পড়তেই আবার শুরু হয় জেরা। 

_কোথার থাকে এই নুর হসলাম? 

_ব্যারাকপুর । 
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_ব্যারাকপুরের কোথায়? 

_'নাম ঠিক জানি না। 

_-বাড়িট! চেন 1? দেখিয়ে দিতে পারবে ? 

হ্যা, পারবে | তবে তাকে তে। বাড়ি পাবেন না 

_--কোথায় সে? 

_-যশোর । 

_-কবে গেছে? 

--আজই সকালের দিকে । 

কোন পথে গেছে? 

সৈয়দ আলীকে একটু ইতঃস্তত করতে দেখে প্রশ্নকর্তা গন্ভীর 
কে সাবধান করে দেয়, মিথ্যে বললে কিন্তু ঘোরতর বিপদে 
পড়বে । ৃ 
_না স্যার, জবাব দেয় সৈয়দ আলী, মিথ্যে বলবে। না। 
বোধহয় পানিতোড়-সাকরা বডণর দিয়েই গেছে! 

_"এঁ পথেই কি সে সাধারণতঃ যাতায়াত করে? 

-ঘোজাডাঙ্গ৷ দিয়েও যায়। 

_স্মাগলারের ছদ্মবেশে বোধহয় ? 

মাথ। নেড়ে সায় দেয় সৈয়দ আলী । 

--কি নিয়ে যাতায়াত করে ? চামড়ার স্ুটকেশ, নাকি এযাটাচি 
কেস? 

_-এ্যাটাচি কেস, স্যার । 

-কি রডের? 

হালকা সবুজ রঙে্র। 

গোয়েন্দাদের মনে হয় রফিকুদ্দিনের ধরা পড়ার খবর যদি 
নূর পায় তাহলে দিনের বেলা বর্ভার পার হতে যে জাহসী হবে 
না। সেক্ষেত্রে সে জন্ধ্যার অন্ধকারের সুযোগ নেবে । তবে এমনও 
হতে পারে নূর হয়তো! যশোর যায় নি, ব্যারাকপুবরেই আছে। 

হ'লে ভাগ হয়ে গেল গোষেন্দা বাহিনী । একদল চলে 
গেল ব্যারাকপুর। সঙ্গে সৈয়দ আলী। নুরের বাড়িটা দেখিয়ে 
দেবে সে। আর, অন্যদলটি চলে গেল পানিতোড । * দেখা বাক, 
তাকে এ এলাকায় পাওয়। যায় কিন1। 

পানিতোড়-সাকরা বর্ডার পথে পানিতোড় বাজার । সীমান্ত 
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এলাকার বাজার। প্রকান্তে ভারতীয় মুদ্রায় বেচাকেনা হলেও 
গোপনে পাকিস্তানী মুদ্রায়ও কাজকারবার চলে এখানে । 

নূর ইসলামের হূর্ভাগ্য । গোয়েন্দাদের অনুমান মিথ্যে নয়। 
দিনের বেলা বার পার হতে সাহসী হয়নি নূর। তাই 
বাজারের মধ্যে একটা চা-দোকানে বসে চ1 খাচ্ছিল সে। সন্ধে হতে 
তখনও কিছু বাকি । নুরের সঙ্গে তাঁর সেই হালকা-সবুজ রঙের এযাটাচি 
কেস। তার মধ্যে কিছু চিরুনী ও পাকিস্তানী টাকা । এসব 
সরঞ্রাম পুলিশের চোখে ধূলো দেবার জন্যে ৷ ধর! পড়লেই, ম্মাগলারের 
অভিনয় ও ভায়লগ--কি করবে স্তার, পেটের দায়ে ম্মালিংয়ের 
পথে নেমেছি । এপার থেকে কম দামে ভারতীয় চিরুনী কিনে 
নিয়ে গিয়ে ওপারে বেশি দামে বিক্রি করি । 

পানিতোড় বাজারে ছড়িয়ে পড়েছে ভারতীয় গোয়েন্দা ও তাদের 
অনুচরেরা। নূর ইসলামের চেহার! সম্বন্ধে মোটামুটি একট! ধারণ! 
করে নিয়েছিল তার! সৈয়দ আলীর কাছ থেকে। সেই সঙ্গে 
ভার ছল্পনামটিও। তাছাড়। সেই এ্যাটাচি কেস তা আছেই। 

সময় কাটাবার জন্যে চা ছাড় আর উপায় দেই। এখানকার 
বার দালালের সঙ্গে নূর আগেই যোগাযোগ করে এসেছে। সন্ধ্যের 
পরেই সে রওনা হবে । এই সময়টুকু তাকে এই ফধোকানে বসে 
চা খেয়েই কাটাতে হবে । 

এ এলাকার চায়ের কাপ প্লেটের বদলে ছোট কাচের গ্লাশের 
প্রচলনই বেশি। নূর ইসলাম তার তৃতীয়বারের গ্লাশের শেষ 
চা-টুকু গলায় ঢেলে সবে গ্রাশটা নামিয়ে রেখেছে, হঠাৎ সেখানে 
ছু'ঞজন লোকের আবির্ভাব । 

নূর কিছু বোঝার আগেই লোক ছু'টি তার ছ'পাশে বেঞ্চির 
ওপর বসে পড়ে। তারপর একজন নূরের দিকে তাকিরে স্বাভাবিক 
কণ্ঠে বলে ওঠে, আপনি তো! দিলীপবাবু--দিলীপ দে? 

অপরিচিত ব্যক্তির মুখে নিজের হিন্দু নাম শুনে প্রথমটায় একটু 
বিভ্রান্ত বোধ করে নূর। পরক্ষণেই সেই বিভ্রান্তিটুকু কাটিয়ে 
উঠে কোন জবাব ন। দিয়ে পাণ্টা প্রশ্ন করে, কেন বলুন তে? 

_ না, এমনিই ।' বলুন আপনার নাম দিলীপ দে কিনা? 
এবার প্রশ্নকর্তার কন্বরে দৃঢ়তা ফুটে ওঠে । 

মুখে কোন জবাব ন1 দিয়ে হ্যাঁ ও “না” এর মাঝামাবি 
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একটা ভঙ্গিতে কেবল মাথ। নাড়ে নূর । 

প্রশ্নকন্তণ আবার বলে ওঠে, যতদূর জানি, এটা তো আপনার 
ছদ্মনাম, কি বলেন? * 

এ ধরনের প্রশ্নে সত্যিই এবার ঘাবড়ে যায় নূর । কোনরকমে 
নিজেকে সামলে নিয়ে সে তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, এসব আপনি কি 
বলছেন? 

,-কি বলছি তা কি এখনও বুঝতে. পারছেন না? দিলীপ 
দে তো আপনার ছদ্মনাম ! আপনার আমল নাম তো নূর ইসলাম । 

_-কে-কে বলেছে এএসব কথ? ভাষাটা প্রতিবাদের 
হলেও তার মধ্যে ফুটে ওঠে এক অসহায়তার ভঙ্গি 

চায়ের দেকানে তাদেণ ঘিরে ততক্ষণে স্ত্ি হয়েছে একটা 
ছোটথাটে। জটল1। এ ধরনের জটল। বিপদজনক । এর মধ্যে। 
থাকে বিভিন্ন চরিত্রের মান্থুষ। ধান্ধাবাজেরাও লুকিয়ে থাকে এর 
মধ্যে এই জটলাই আবার জট পাকিয়ে সময় সময় জটিল হয়ে ওঠে। 
তাই হাটে বিশদভাবে হাড়ি না ভেঙে প্রশ্নক্ত? নূরকে আবার 
বলে, শুনুন ইসলাম সাহেব, আমরা পুলিশের লোক । এবার চলুন 
আমাদের সঙ্গে । 

“হায় আল্লা” কথাটা উচ্চারণ করুতে গিয়েও নিজেকে সামলে 
নে নৃূর। পুলিশ” শব্দটা শুনে কৌতুহলী জনতার ভিড় আরও 
বেড়ে ওঠে । সাদা পোশাকের গোয়েন্দারা আর একটি কথাও 
না বলে নূরকে সঙ্গে নিয়ে ভিড ঠেলে বেরিয়ে যায় । 

এক থেকে ছুই, আবার ছুই থেকে তিন। বিমল রায় ওরফে 
খোকন ওরফে রফিকুদ্দিন__সৈয়দ আলী মোল্লা--দিলীপ দে ওরফে 
ছোট দিলীপ ওরফে নূর ইসলাম । এমনিভাবেই বাড়তে থাকে 
পুলিশের শিকারের সংখ্যা । পুলিশ পাপ ফেললো! নুরের সামনে- 
মুক্তির টোস। সবকিছু অকপটে স্বীকার করলে মুক্তির গ্যারান্টি । 
অন্যথায়, দীর্ঘমেরাদী কারাবাস । 

অনেক ভাবনা-চিন্তার পরে মুক্তির টোপই মুখে পুরলো৷ নূর 
ইসলাম । রাজি হলে। রাজসাক্ষী হয়ে আদালতের কাঠগড়ায় 
ঈাড়াতে। স্পষ্ট কণ্ঠে সে স্বীকার করলে, হ্যা, আমি পাকিস্তানী 
গুপ্তচর । ভারতীয় সৈম্তবাহিনীর গোপন খবর পাকিস্তানে পাচার 
করাই ছিল আমার কাজ। একাজে আমাকে যার সাহায্য করতো 
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তাদের মধ্যে অধিকাংশই ভারতীয় । 

. সত্যিই তার। ভারতীয়--ভারতীয় বিভীবণের দল। তিন থেকে 
চার_-পাচ-_ছয় ইত্যাদি । ধরা পড়লে! শিলিশুডি, গাংটক ও 
সবশেষে কলকাতার ফোট্ট উইলিয়ামের সৈম্কবিভাগের কী মনোরঞ্জন 
সরকার, শিলিগুড়ির মারহাটা লাইট রেজিমেন্টের অধীর কুমার 
ঘোষ, ব্যাংডুবির “এম-ই-এস'এর কে. পি. সিং পাঠানকোটের নগেন্্ 
নাথ সরকার ইত্যাদি । 

গোয়েন্দা বাহিনীর শিকারের ব্যাগ ক্রমেই স্ষীভোদব, হচ্ছে । 
পুলিশের বেতার সংকেত যাতায়াত করছে পশ্চিমবাংলার একপ্রান্ত 
থেকে অন্ত প্রান্ত পধস্ত। প্রচণ্ড করমভাঞ্চল্য গোয়েন্দা বাহিনার 
মধ্যে । শিকারী কুকুরের মত গন্ধ শুশকে শুাকে সঠিক ঠিকানায় 
পৌছে বাচ্ছে তারা । গিয়েই ঝণপিয়ে পড়ছে শিকারের ওপর। 

কিন্তু সেই আসল টাইরা কোথায় £ সেই পাকিস্তানী গ্গুচএ 
বাহিনীর লেফটেনান্ট বড় দিলীপ ওরফে দিলীপ দে ওরফে 
ফজলুর রহমান? কোথায় সেই স্বপন চৌধুরী ওরফে আব্দুল করিম ? 


॥ উনিশ ॥ 


একদিন সন্ধ্যায় বাড়ি এসেই প্রসন্ন কথাট বললে স্ত্রী শেফালীকে। 
বললে, খবর পেলাম কলকাতায় মনোরঞ্জন নাকি ধরা পড়েছে 
গোয়েন্দাদের হাতে । 

_-বলছে! কি? সবিস্বয়ে বলে ওঠে শেফালী । 

প্রসন্ন বললে, তাই তো শুনলাম । কেবল মনোরুঞনই নয়, 
পাকিস্তানী গুপ্তচর চক্রের আরও অনেকেই নাকি ধরা পড়েছে। 
গায়েন্দারা এখন নাকি হন্যে হয়ে দ্বুরে বেড়াচ্ছে বাকিদের ছেঁকে 

ঃ | ্ঁ 

স্বামীর কথায় মুখখানা ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে শেফালীর | কম্পিত 
& সে বললে, তাহলে কি হবে? তুমি বদি ধরা পড়ো? 

চিন্তিত স্বরে জবাব দেয় প্রসন্», খবর যা প্লোম তাতে 

ও যে কোন সময় ধর! পড়তে পারি। 
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তাহলে উপায়? স্মলিত কস্বর শেফালীর। 

প্রসন্ন বললে, উপায় তো কিছু চোখে পড়ছে না। 

চিন্তিত ভঙ্গিতে শেফালী খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে । অবশেষে 
একসময় বলে ওঠে, চলো আমরা কোথাও পালিয়ে যাই। 

মু স্বরে প্রসন্ন বললে, পালিয়ে যাবো কোথায়? আজ 
হোক কাল হোক পুলিশ খু'জে বের করবেই আমাকে । 

হঠাৎ একটা কথ। মনে হতেই শেফালী বলে ওঠে” চলো। আমরা 
পাকিস্তানে পালিয়ে যাই । স্খোনে গেলে তো এখানকার গোয়েন্দ। 
পুলিশ তোমাকে ছ'তে পারবে না। 

--তা হয়তো পারবে না, বলতে থাকে প্রসন্গ, কিন্ত এমনি 
ভাবে বিদেশে গিয়ে--]। 

প্রসন্ন কথাটা আর শেষ করতে পারে না। তার আগেই 
শেফালী আবার বলে ওঠে, স্বদেশ-বিদেশের কথা ছাড়ো তো । 
যে করেই হোক'পালিয়ে বাচতে হবে । 

স্বামী প্রসন্নর সঙ্গে পাকিস্তানে গিয়ে বাস করতে অনিচ্ছ! 
ছিল না শেফালীর। স্বামীর উপার্জনের দিকেই তার বরাবরের 
নজর | নিজের দেশের স্বার্থ বিদেশের কাছে বিকিয়ে দিয়ে 
প্রচুর উপার্জন করেছে প্রসন্ন । সেই অর্থে পাকিস্তানে গিয়ে বাস 
করতে একটুও আপত্তি নেই শেফালীর। স্বদেশ-বিদেশ নিয়ে 
মোটেই মাথা ঘামায় না সে। 

প্রসন্নকে চুপ করে থাকতে দেখে আবার বলে ওঠে শেফালী, 
তোমার মত জামাইবাবু ও সেই ম্বপনবাবুরও তো বিপদ | তারাও 
তে! ধরা পড়তে পারে যে কোন সময়। 

_পারেই তে বলে ওঠে প্রসন্ন, বুঝতে পারছি. না তার! 
এখনও খবরটা পেয়েছে কিনা। 

শেফালী বললে, তাহলে একবার যাও। খবরটা দিয়ে এসো 
তাদের। দেখে না, এ ব্যাপারে তারা কি বলে ? 

_হ্যা) তাই যেতে হবে। কথাটা বলেই প্রস্ম নিজের 
গায়ের জামাট। খুলতে থাকে । 

--ওকি, জামা খুলছে! কেন? এখনই একবার যাও। 

_.এখন গিয়ে তোমার জামাইবাবুর দেখা! পাবো না! । পরশু দেখা 
হয়েছিল। বলেছিল, আজ যেন কোথায় যাবে, ফিরতে অনেক রাত হবে 


১৫২ 


_-তাই তে?) চিম্তার রেখা ফুটে ওঠে শেফালীর কপালে। 
এমন একট! পরিস্থিতিতে একটি মুহুর্তের দামও এখন অনেক। 

প্রসন্ন আবার বললেঃ এখন গিয়ে তোমার দিদির সঙ্গে দেখা 
করে তো কোন ফল হবে না। কাল খুব সকালে উঠেই যাবে! । 

শেফালী আর কিছু না বলে চুপ করে থাকে। 

মিথ্যে বলে নি প্রসন্ন? কথা ছিল বড় দিলীপের সেদিন 
ফিরতে অনেক বাত হবে। কিন্তু একজন এজেন্টের কাছে এদেশের 
গোয়েন্দাবাহিনীর ধরপাকডের খবরটা পেফেই সে ফিরে এলো 
শিলিগুটি। সামনে বিপদ । ব্যবস্থা! একটা কিছু করতেই হবে । 

সোজা বাটি ন! এসে বদ দিলীপ চলে গেল স্বপনের আস্তানায় | 
বন্ধ দরজার আডালে বড় বিলীণ ও স্বপন পরামর্শ করলে অনেকক্ষণ 
ধরে। অবশেষে এক সময় বড় দিলীপ সেখান থেকে বেরিষে 
এসে শ্বখরবাড়ির পথ ধরলে । 

শীতের রাত। বাড়ির সবাই শুয়ে পড়েছে। কেবল অনুভা 
এক] জেণে রয়েছে স্বামীর জন্যে । 

খেয়ে উঠে বড দিলীপ চলে এলো নিজের ঘরে। অনুভা 
লক্ষ্য করেছিল বড দিলীপ ঘেন মা্জ একটু অতিরিক্ত গম্ভীর । 

ছে'ট্র ছেলেটি মশারির মধ্যে ঘুমুচ্ছে। অনুভা ঘরে ঢুকে স্বামীর 
গাম্তীযে জ্রক্ষপ নাকরে খাটের দিকে এগিয়ে ষেতেই বড় দিলীপ 
মুখ তুলে বললে? শোন, একট কথা আছে । 

অন্ুুভা নিঃশব্দে এসে সামনে ফাড়ায়। এতক্ষণে অনুভা লক্ষ্য 
করে বড় দিলীপের গম্ভীর-মুধে একটা ছশ্চিন্তার ছয়! যেন লেগে 
রয়েছে । 

কগম্বর নীচু করে বঢ দ্রিলীপ বললে, শোন শন্ু, এদেশের 
গোয়েন্দার হাতে আমাদের কয়েকজন ধরা পড়েছে । ধরা পড়েছে 
আমাদের সেই নূর । বেইমান নূর নাকি গোয়েন্দাদেএ কাছে অনেক 
কথা বলে দিয়েছে । হয়তে। আমাদের কথাও বলেছে । যেকোন 
মুহুর্তে পুলিশ এসে ঝাপিয়ে পড়তে পারে আমাদের ওপর । 

বড় দিলীপ লক্ষ্য করে কথাগুলো শুনতে শুনতে কোনরকম 
ভাবাস্তর হয় কিনা অন্ুভার। কিন্তু না, অনুভার শান্ত মুখের 
রেখায় সামান্যতম একটি ভাজও চোখে পড়ে ন1 তার। 

' এবার চাপ। উত্তেজন! প্রকাশ পায় বড় দিলীপের কণ্ঠে । বলতে 
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থাকে সে, শেব পর্যন্ত এ নৃব যে বেইমানী করে আমাদের এমন 
বিপদে ফেলবে তা ধারণাই করতে পারিদন। 

এতক্ষণে ধীরে ধীরে মাথ! তুলে স্ব নীর মুখের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে শান্ত কণ্ঠে বলে ওঠে অনুশ, এই খবরে আমি হাসবে 
ন1 কাদবো ঠিক বুঝতে পারছি না । তবে, যেখানে শ্ইমান নিষেই 
তোমাদের কাজ কারবার, সেখানে তোমাদের এ নূর আর এমন 
কিবেশি বেইমানী করেছে? আমরা প্রত্যকেই তো এক একটি 
বেইমান। 

_-তুমিও বেইমান ? 

হ্যা আমিও, দৃঢ় কা জাবাব দেয় শন্ুভাঃ তোমাদের 
পবকিছু জেনেও যে আমি চুশ করে আছি এটাই তো দেশের সঙ্গে 
আমার বেইমানী | 

একটু সময় চুপ করে থেকে বড় দিলীপ আবার বললে, 
আজ রাতেই এখান থেকে পাততাড়ি গুটোতে হবে। স্বপনের 
সঙ্গে সেই ব্যবস্থাই করে এসেছি । 

অনুভ। চুপ করে থাকে । বড় দিলীপ আবার বললে, তোমাদেরও 
যেতে হবে আমার সঙ্গে । 

_-বেশ যাবো । শীল্ত কঠে জবাব দেয় অন্ুুভা । 

বড় দিলীপ আবাব বললে, আর একটু সময়ও নষ্ট করতে চাই ন1। 
এই শেষ রাতেই রওনা হবে! আমরা । কেট টের পাবে না। 

অন্ুভার ঠোটের কোণে এতক্ষণে সামান্য একটু ম্লান হানি 
দেখা যেয়েই মিলিয়ে যায়! তেমনি শ্রাস্ত কণ্ঠে সে জথাব (দয়, 
এভাবে পালিয়ে বেড়ালে কি পুলিশের হাত থেকে রেহাই পাবে, 
ভেবেছে! ? 

_-পুলিশ ? এদেশের পুলিশ আমার কি করবে? কোনক্রমে 
একবার বর্ডারের ওপারে পা ধিতে পারলেই. 

কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গেই চমকে ওঠে অনুভা। ম্থলিত কণ্ঠে 
সে উচ্চারণ করেঃ বর্ডারের ওপারে ? কোথায় পালাতে চাইছে! তুমি? 

--কেন, নিজের দেশে--পাকিস্তানে | 

_না-নানা, চিৎকার করে ওঠে অন্ুভা, আমি যাবো 
না। এদেশ ছেড়ে একপাও যাবো না আমি । 

কত্রিম নিরাসক্ত সুরে বড় দিলীপ বললে, যেতে না চাও, যেও 
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শা। তবে আমাকে যেতেই হবে। এদেশের জেলে বনে পচতে 
আমার ইচ্ছে নেই। 


--বেশ তো, তাই যাও । 


হ্যা, তাই বাবো এবং আমার ছেলেকে সঙ্গে নিছ্েই ষাবে।। 

এতকাল পরে এবার সত্যিই বাঘ পডেছে। অনুশার 
আশঙ্কাই সত্যে পরিণত হতে চলেছে। তার বুদুকর নিধিকে তার 
কাছ থেকে চিরতরে কেড়ে নিয়ে যেতে চায় তার স্বামী। কিন্তু 
না, কিছুতেই ত৷ হতে দিতে পারে না অনুভা। 

কিন্তু অনুভাই বা কেমন করে ছেলেকে ধরে রাখবে? 
ছেলের ওপর বাপের অধিকারই তো সবজনম্বীকৃত। সেখানে মা 
তো! কেবল প্রতিপালিক! ছাড়া আর কিছু নয়। 

সহসা ছু চোখের কোল ছাপিয়ে জলের ধারা নেমে আসে 
অন্ুভার ? চাপা কামনার স্বরে সে বলতে থাকে, ওগো নিও না, 
ওকে তুমি আমার কাছ 'থকে ছিনিয়ে নিও না1। ঠোমাৰ পায়ে 
পড়ি । ওকে ছাড়া আমি বাচবো নাকিছুতেই কাচবো না। 

_বেশ তো, তোমার ছেলেকে তো! তোমার কাছ ছাড়! 
করতে চাই না আমি । মেচিরকাল তোমার কোল জুড়েই থাক। 
(তোদের ছু'জনকেই মামার সঙ্গে পাকিস্তানে গিয়ে থাকতে হবে। 

অনুভা আর কোন কথা বলে শা। তার বুকর মধো তখন 
ঝড়ের দাপাদাপি। একদিকে পুত্রন্গেহ, অন্পিকে ভিন্ন দেশে, 
ভিন্ন সমাজের মধ্যে আত্মবিপোপ। এর একটাকে বেছে নিতে 
হবে এবং এখনই তা নিতে হবে । চিগ্তা ভাবনার মম নেই । 

পরের দিন স্কালে প্রসন্ম ধন তার শ্বশুরবার্ি এলো তখন 
সেখানে হুলুস্থলু কাণ্ড। শিশু সন্তান সহ বড় দিলীপ ও অন্ত 
নিখোজ । প্রদন্প কাউকে কিছু না বলে নিইশবে বেরিয়ে এলো! 
শ্বশুরবাড়ি থেকে । আর দ্বিধা নয়ত শেফালীকে নিষ্ে সেও 
এবার অনুসবরুণ করবে বড় দ্িলীপকে । 

সামান্য কয়েক ঘণ্টার ব্যবধান মাত্র । নূব ইসলামের কাছ থেকে 
গোয়েন্দা বাহিনী যখন পাকিস্তানী গুপ্তচর চক্রের লেফটেন্যান্ট 
বড দ্রিলীপ ওরফে দিলীপ দে ওরফে ফজলুর রহখান, স্বপন চৌধুরী 
ওরফে আবাল করিম ও প্রচন্নহুমার দ্রাসের খবর পেয়ে তাদের 
আস্তানায় হানা দিলে তখন তারা চলে গেছে দৃরে--মনেক দূরে! 


১৫৫ 


আর "কোনদিন হয়াতা এদেশে ফিরে আসবে না৷ হতভাগিনী 
অন্রভা। পুত্রন্নেহের কাছে নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছে সে। এ 
ছেলে একদিন বড় হবে। পিটটপরিছয়েই জেদিন সে হবে 
পরিচিত । বংশ পরম্পরায় চলবে সেই পরিচয়। তারমধ্যে কোন 
গ্ানই থাকবে না অন্থুভার। বড়জোড় কেউ কেউ হয়ছে 
বলবে যে তাদের বংশে একদা এসেছিল এক হিন্দু রমণী। কিন্তু 
তার আত্মবিলোপের কথ! কেউ উচ্চারণও করবে না কোনদিন । 

আজও হয়তে! বেচে আছে অনুভা। হয়তো কোন মুসলমাশী 
নামকরণ ভয়েছে তার । বর্তমান বাংলাদেশের সহর এলাকার 
কোন ঘিপ্ত বাড়ির একচিলতে খোলা বারান্দায় কিম্বা কোন 
গ্রামের বাশঝাডের পাশে পুকুর পাড়ে হয়তো আজ অবপর 
সময় এসে দাড়ায় সে। হয়তো মনে পড়ে তার অতীতের কথা । 
উন্মুক্ত আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে নিজের অজান্তেই 
হংতো। একটা ছোট্ট নিঃশ্বাস বেরিয়ে আসে তার বুকের পাজর 
ভেদ করে। সেই নিহশ্বাসের বায়ুতরঙ্গ কিন্তু ছড়িয়ে পড়তে পারে 
ন] বেশিদুরঃ সীমান্তের ওপার পর্যন্ত তো নয়ই | 


সি 


